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A Heterotopia do Corpo: do Homem Elefante ao Freak Neovitoriano 
 








Joseph Merrick (1862-1890), o Homem Elefante, é mitificado pelo médico Frederick 
Treves nas suas memórias The Elephant Man and Other Reminiscences (1923). 
Enquando freak, Joseph Merrick ilustra bem a relação entre corpos normativos e corpos 
disruptivos, assim como a fronteira ténue entre a esfera científica e a esfera popular. 
Para compreender o freak show vitoriano é essencial ter em conta que o conceito de 
normal é uma construção forjada pelo século XIX e define o que é humano ou animal, 
civilizado ou primitivo, belo ou grotesco. A definição e prescrição do normal acontece 
no acto de observação dos corpos extraordinários, o que continua a ocorrer actualmente, 
quer em obras neovitorianas, quer na televisão do século XXI. A definição do Eu pelo 
Outro, sendo o Outro radicalmente diferente e simultaneamente igual, constitui a ideia 
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The Body as Heterotopia: from the Elephant Man to the Neo-Victorian Freak 
 








Joseph Merrick (1862-1890), the Elephant Man, is constructed by doctor Frederick 
Treves in his memoirs The Elephant Man and Other Reminiscences (1923). As a freak, 
Joseph Merrick illustrates the relationship between normative and disruptive body and 
the fluid line between medical and popular sphere. For a productive analysis of the 
Victorian freak show, it is crucial to perceive the concept of normalcy (particularly 
applied to the body) as a constructed one, forged by the 19th century, as it defines the 
boundaries of what is human or animal, civilized or primitive, beautiful or grotesque. 
The definition and prescription of normalcy take place in the act of staring at 
extraordinary bodies, which keeps happening nowadays throughout neo-Victorian texts 
and 21st century television. The definition of the Self by the Other, being the Other 
extremely different and simultaneously very much alike, constitutes what Michel 
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A presente dissertação pretende estudar a história do Homem Elefante, o epíteto 
dado ao londrino Joseph Merrick, nascido em 1862, e relacioná-la com a 
contemporaneidade. O corpo de Joseph Merrick tinha várias deformações ósseas e 
cutâneas, o que o levou a trabalhar como freak num freak show. Não tendo deixado 
nenhum documento fidedigno escrito por si, a sua história foi escrita por Frederick 
Treves nas suas memórias, em The Elephant Man and Other Reminicences, onde ocupa 
um papel central no título e no conjunto do livro, sendo-lhe dedicado o primeiro 
capítulo, “The Elephant Man”, em análise neste trabalho. 
A obra de Treves constitui a principal fonte de conhecimento acerca da pessoa 
de Merrick, mas destaca-se sobretudo como a base da mitificação da sua personagem, 
que deu, no século XX, origem a obras como a obra de literatura dramática The 
Elephant Man, de Bernard Pomerance, e o filme The Elephant Man, de David Lynch. É 
relevante notar que a alteração consciente do nome de Joseph Merrick por Treves nas 
suas memórias — chama-lhe John Merrick — produziu um espaço imaginário onde os 
nomes Joseph e John são equivalentes. A capacidade de criação de um mito por parte do 
médico rebaptizou o indivíduo e fez com que ele se confundisse com a personagem. 
A vida e a ficcionalização da vida de Joseph Merrick no contexto dos freak 
shows não foi alvo de outras dissertações de mestrado ou de doutoramento em Portugal, 
nos últimos anos, tanto quanto a presente pesquisa pôde apurar. Este tema, 
indubitavelmente vitoriano, ressurgiu nos últimos anos para a cultura popular. Por um 
lado, não mencionando os artigos médicos de que a intrigante patologia de Joseph 
Merrick sempre foi alvo, desde 1884 até ao presente (com novas hipóteses a serem 
levantadas na década de 1980), as publicações ensaísticas e de ficção são inúmeras, em 
especial nos últimos 50 anos. Por outro lado, o questionamento do próprio corpo através 
do olhar sobre o corpo disruptivo está presente em diversos programas televisivos 
transmitidos em Portugal, em particular nos canais por cabo TLC e Discovery Channel. 
Para entender a história e a vida de Merrick será necessário compreender que o 
fenómeno dos freak shows no século XIX é complexo e levanta algumas das questões 
que mais preocupam a sociedade do seu tempo: as dicotomias ser/parecer, 




ciência (que substitui no século XIX as explicações religiosas e místicas) ficam, através 
dos freak shows, acessíveis a toda a população, em especial às classes burguesas e 
operárias à medida que estas ganham poder económico e social. Além disso, os freak 
shows constituem um dos fenómenos da Victorian sensation — a vontade vitoriana de 
consumir histórias sensacionalistas e escandalosas que surgem a cada esquina na 
imprensa, nos teatros, nas óperas e nos romances. A curiosidade é humana, afirma 
Michael Diamond no seu livro Victorian Sensation (2003: 6), e no século XIX, no 
Reino Unido, encontra-se na avidez por histórias de crime, escândalos sexuais, 
corrupção e imoralidade. 
Os freak shows são nesta época uma obsessão transversal a todas as classes 
sociais, incluindo as elites, de que a própria rainha Vitória é exemplo por ter tido 
sessões privadas com alguns freaks (Davies, 2015: 11). A revista satírica Punch publica 
em 1847 um cartoon que sugere a existência de uma nova epidemia: “deformito-mania” 
(Howell e Ford, 2001: 4). Apesar de a apresentação de corpos humanos extraordinários 
ser feita pelo menos desde o Renascimento e do interesse que despertam se traçar desde 
as civilizações clássicas (Wright, 2013: 48-68), é no século XIX que a apresentação 
destes corpos em feiras ou lojas se torna um elemento quer aceitável no âmbito da 
cultura popular, quer acessível por ser barato. 
O presente trabalho visa portanto uma abordagem à cultura popular, tanto 
quando se refere aos freak shows, como às obras de Pomerance e Lynch ou aos actuais 
programas de televisão. Entende-se a cultura popular como um compromisso entre a 
cultura de massas, produzida por uma elite para o público-massificado, e a cultura 
emanada pelo povo para o povo. Como elucida Tony Bennett 
The field of popular culture is structured by the attempt of the ruling 
class to win hegemony and by forms of opposition to this endeavour. As 
such, it consists not simply of an imposed mass culture that is coincident with 
dominant ideology, nor simply of spontaneously oppositional cultures, but is 
rather an area of negotiation between the two within which — in different 
particular types of popular culture — dominant, subordinate and oppositional 
culture and ideological values and elements are ‘mixed’ in different 
permutations. (citado em Storey, 1997: 14) 
A complexidade inerente ao conceito de cultura popular está presente nos freak 
shows tanto no seu acto de construir o Outro, como no simultâneo desejo de o 
aproximar do Eu, do corpo social e cientificamente definido como normal. Esta noção 




de uma sociedade. “Popular culture is the site where the construction of everyday life 
may be examined”, afirma Graeme Turner (citado em Storey, 1997: 16). O presente 
trabalho parte desta convicção e demonstra como os vários objectos culturais analisados 
permitem conhecer a sociedade oitocentista e actual, bem como algumas das 
interrogações que partilham, aproximando-nos das práticas ideológicas que as inspiram. 
É também neste sentido que se analisam as obras de Pomerance e de Lynch. 
Tomadas como narrativas neovitorianas, evocam perspectivas quer vitorianas, quer  
contemporâneas, na medida em que criam significado para o passado, para o presente e 
para o futuro. Trata-se, assim, de um processo de permanente reavaliação, de acordo 
com a influente definição de Ann Heilmann e Mark Llewellyn 
To be part of the neo-Victorianism (...), texts (literary, filmic, 
audio/visual) must in some respect be self-consciously engaged with 
the act of (re)interpretation, (re)discovery, and (re)vision concerning 
the Victorians. (2010: 4. Itálicos no original) 
A imagem do espelho é igualmente pertinente para definir o neovitorianismo. 
Helen Davies refere que 
(...) reflections are never realities, but offer only distorted images of 
the Victorian past, twisted and misshapen by contemporary culture’s 
desires. Sometimes we might see our own images in the nineteenth 
century as a process of identification, but also sometimes we seek to 
distance ourselves from the otherness of the Victorians. (2015: 1-2) 
A utilização do termo freak é alvo desta disputa de aproximação e afastamento. 
A expressão é hoje marcadamente pejorativa (a par de freak show), depois de nas 
décadas de 60 e 70 do século XX se ter aplicado a movimentos de contracultura: o freak 
era todo aquele que se apresentava de forma invulgar, contra o mainstream e que, 
muitas vezes, se auto-designava assim. Apesar das diversas obras neovitorianas que 
revisitam freak shows, a imagem popular dos freaks e destes espectáculos é de opressão, 
aberração e monstruosidade; sobretudo, é de humilhação desumana. Não tendo por 
objectivo reabilitar a imagem destes espectáculos, este trabalho pretende distanciar-se 
desta imagem e compreender a complexidade do fenómeno. O termo freak é largamente 
utilizado neste trabalho e em todas as investigações académicas sobre o tema. Na 




extraordinários que são alvo de uma construção narrativa em torno do seu corpo e que 
estabelecem o poder dessa construção narrativa como ocupação profissional. O freak é 
portanto um artista performativo. Esta definição tem ainda em conta a capacidade destes 
indivíduos originarem questões mais complexas, relacionadas com a legitimidade das 
oposições binárias que regem a auto-definição humana  
They occupy the impossible middle ground between the oppositions 
dividing the human from the animal (...), the being from the other (...), 
one sex from another (...). They imperil the very definitions we rely on 
to classify humans, identities and sexes — our most fundamental 
categories of self definition and bounderies dividing self from 
otherness. (Grosz, 1996: 57) 
A presente dissertação pretende, por conseguinte, fazer a ligação entre a forma 
como o corpo dos freaks vitorianos foi construído e o discurso actual em relação aos 
corpos disruptivos, em objectos culturais que representam estes corpos. A escolha recai 
sobre a televisão, pela sua capacidade de alcance de um público diversificado e pela 
proliferação de programas sobre estes corpos (ou que envolvem estes corpos) na 
produção televisiva actual. Com efeito, a televisão apresenta-se como meio primordial 
para a prescrição de normas sociais pelo seu largo alcance. Tal como os freak shows, 
estrutura a capacidade de olhar corpos diferentes, questionar a identidade do espectador 
e, em último caso, confirmar o corpo dominante como o normal. O olhar sobre o corpo 
disruptivo é, para o corpo dominante, o olhar para algo muito semelhante a si e que 
simultaneamente o nega — o corpo apresenta-se como uma forma de heterotopia. 
 A primeira parte da presente dissertação analisará o capítulo “The Elephant 
Man”, de The Elephant Man and Other Reminiscences, livro de memórias do médico 
Frederick Treves. As memórias de Treves frisam os aspectos interrelacionais e o 
quotidiano de Merrick no hospital, não se debruçando sobre questões clínicas. A análise 
feita neste capítulo pretende demonstrar como Treves usa a linguagem e selecciona 
episódios por forma a apresentar a vida de Merrick como uma narrativa com 
preocupações literárias. Não é propósito desta dissertação avaliar a veracidade dos 
factos relatados e descritos por Treves — esse trabalho de confronto e pesquisa sobre a 
vida de Merrick foi, aliás, já feito por Michael Howell e Peter Ford em The True 
History of the Elephant Man (2001). Portanto, quando se confrontam os factos 
conhecidos sobre a vida de Joseph Merrick com os factos relatados por Treves, o 
objectivo é sublinhar estas memórias como construção narrativa e, necessariamente, 




nos momentos a que Treves se reporta e em que escreve, Merrick não trabalhasse já 
como freak, a construção e reafirmação de uma narrativa permite que o seu potencial 
enquanto freak se perpetue para além da morte. É ainda esta ficcionalização que permite 
a edificação e persistência do mito do Homem Elefante — a personagem — associado a 
Joseph Merrick — o indivíduo — até aos dias de hoje. 
 Na segunda parte procede-se à análise do contexto vitoriano no que diz respeito 
à tendência cultural dos freak shows, com o objectivo de integrar Joseph Merrick e 
Frederick Treves no seu tempo. Neste sentido, é fulcral compreender que a esfera 
médica e a esfera popular têm entre si fronteiras muito ténues. A medicina e ciência 
atravessam, no século XIX, um processo de demarcação da religião, dos fenómenos 
populares e místicos e, portanto, constroem para si uma autoridade apoiada no método 
científico e na sua objectividade. No entanto, o fascínio pelo corpo disruptivo 
materializa-se no estudo das monstrosities, o que implica algumas semelhanças com a 
curiosidade popular face aos freaks. 
 É essencial, neste capítulo, a compreensão das alterações políticas e ideológicas 
no que concerne ao corpo. O século XIX é o tempo da regulação e medição do corpo 
com o objectivo da identificação do que é normal e do seu elogio. Articulam-se aqui os 
conceitos de corpo normativo e corpo disruptivo para a compreensão do normal como 
ideal a que o homem médio aspira. Os corpos disruptivos — no caso específico, os 
freak shows — afirmam-se como oportunidade de contra-acção e revelam um papel 
dúplice: o questionamento e a confirmação da norma. 
 Na terceira parte da presente dissertação, convocam-se os temas suscitados pelos 
freak shows para a análise de peças culturais do final do século XX e início do século 
XXI, e para tal recorre-se ao conceito de enfreakment, presente nos freak shows. Não 
perdendo de vista o exemplo de Joseph Merrick, analisam-se a obra de literatura 
dramática The Elephant Man, de Bernard Pomerance, e o filme de David Lynch com o 
mesmo nome. Nesta fase do trabalho examina-se qual a leitura que os neovitorianos têm 
sobre a obra de Treves, visto que Pomerance e Lynch se inspiram nas suas memórias. A 
afirmação do homem em Merrick por oposição ao freak revela pontos em comum entre 
os dois autores, tais como a diabolização dos freak shows e da figura do manager, além 
do questionamento da ética médica vitoriana — com destaque para um tema 
neovitoriano: medical sensation. Complementar ao âmbito do neovitorianismo, avalia-




análise de programas como The Undatables ou The Biggest Loser demonstra que os 
corpos disruptivos continuam a ser apresentados e que este facto continua a formular e a 
ditar a norma, preconizando o desejo de ser normal, apesar da evocação diária da 
liberdade de escolha. Tal como na cultura popular da era vitoriana, a televisão divide-se 
entre o desejo de aproximação ao Outro e a necessidade de se demarcar dele. 
 Este confronto com o outro corpo, radicalmente diferente, tem sempre como 
referência (ou ponto de partida) o corpo normativo. Trata-se, em suma, de uma forma de 
heterotopia — o conceito desenvolvido por Michel Foucault nos anos 1960 — e que se 






PARTE I: Merrick, uma Reminiscência de Treves 
 
“Certa manhã, ao acordar após sonhos 
agitados, Gregor Samsa viu-se na sua cama, 
metamorfoseado num monstruoso insecto.” 
Franz Kafka, 
 A Metamorfose  
 
A presente dissertação começa por analisar em profundidade o primeiro capítulo 
de The Elephant Man And Other Reminiscences (1923), de Frederick Treves. O capítulo 
“The Elephant Man” é o olhar de Treves sobre Joseph Merrick (1862-1890) e sobre a 
forma como o conheceu e conviveu com ele, oferecendo a oportunidade de registar a 
retórica de um homem da ciência sobre um freak. Esta análise permitirá um 
conhecimento alargado da vida e do mito em torno de Joseph Merrick — essencial para 
toda a argumentação dos capítulos seguintes da presente dissertação. 
A leitura de “The Elephant Man” divide este capítulo em três partes lógicas que 
marcam a evolução do conhecimento de Treves face a Merrick e é  objectivo essencial 
desta análise demonstrar “The Elephant Man” como uma ficcionalização com 
preocupações estéticas muito fortes: mais que contar a história de Merrick, Treves cria 
um herói trágico que personifica a dicotomia do ser/parecer.  
Em 1884, Frederick Treves, cirurgião no London Hospital no East End, olha um 
cartaz na Mile End Road, bem perto do hospital, em Whitechapel. Era um anúncio a um 
freak show patente numa das lojas dessa rua e tinha pintado em tamanho real o Homem 
Elefante, que poderia ser visto por dois pence. Passados 39 anos, em 1923, Treves inicia 
o primeiro capítulo de The Elephant Man and Other Reminiscences com esta imagem e 
um comentário intrigante: “The transfiguration was not far advanced. There was still 
more of the man than of the beast.” (Treves, 2012:1)1 Descarta-se a hipótese de Treves 
ter compreendido que Merrick era de facto um homem a tornar-se um animal — uma 
hipótese que só se poderia pôr por ironia ou superficialidade. Treves é um homem na 
ciência, em plena época do darwinismo; não da superstição ou da magia.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





O momento da escrita, e portanto desta reflexão, acontece décadas depois de o 
Homem Elefante, Joseph Merrick, ter conhecido o cirurgião, ter-se tornado seu amigo e 
ter morrido, em 1890. É intrigante que, depois da convivência diária com Merrick, entre 
1886 e 1890, um dos seus primeiros comentários nas suas memórias sejam estas frases. 
Ao escrever as suas memórias perto dos 70 anos, Treves mostra ter tentado reviver a 
primeira impressão que o cartaz lhe causou, sem contaminar o texto com os anos de 
convivência com Merrick, e colocando-se no pele do indivíduo comum. Deste modo, a 
surpresa da história que se segue não está comprometida. 
Acima de qualquer outra hipótese, com estas duas frases, Treves vincula a 
mensagem do próprio freak show. Esta pode não ter sido exactamente a impressão que o 
cirurgião teve ao olhar o cartaz, mas é a impressão que o cartaz queria transmitir ao 
espectador: ver o Homem Elefante era a oportunidade de ver acontecer o cruzamento 
entre o humano e a besta; assistir à espécie humana em degeneração ao vivo, 
contrariando o conhecimento científico e a teoria de Darwin; contactar com o perigo e o 
exotismo deste ser híbrido e perturbante.  
This fact — that it was still human — was the most repellent attribute 
of the creature. There was nothing about it of the pitiableness of the 
misshapened or the deformed, nothing of the grotesqueness of the 
freak, but merely the loathsome insinuation of a man being changed 
into an animal (1).2 
O que mais repele naquela criatura é que o espectador ainda se identifica com 
ela: entre o grotesco encontra-se um corpo como o do espectador. Como numa natureza 
morta, sabe-se que os frutos caminham para a putrefacção a galope mas, no momento 
em que são captados, têm ainda um aspecto saudável. O espectador do Homem Elefante 
vê que o corpo humano já foi conspurcado pela bestialidade de forma irreversível e está 
condenado; o seu destino natural parece ser a progressiva passagem à besta. 
Esta primeira impressão quase mística de um homem da ciência é marcante 
porque é o inverso da história de Merrick que assim se inicia. Da análise do primeiro 
capítulo de The Elephant Man and Other Reminicences veremos que esta é uma história 
da passagem ao humano3. A análise de aspectos da forma do texto (a linguagem e a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Itálico meu. 
3 Na Parte III desta dissertação, o mesmo se poderá concluir da análise da obra de literatura dramática 
The Elephant Man (1977), de Bernard Pomerance e do filme The Elephant Man (1980), realizado por 




construção narrativa) e do seu conteúdo mostram como, em Treves, se opera uma 
mudança na forma de entender Joseph Merrick. A sua transfiguração desde o momento 
em que vê o cartaz não é no caminho da animalidade, como Treves previa, mas no 
sentido inverso. As partes do corpo de Merrick que lembram que ele é um homem não 
aumentam — pelo contrário, as suas deformações crescem com o tempo; mas ainda 
assim Merrick torna-se mais humano aos olhos de Treves e daqueles que se relacionam 
com ele. 
 
1. A Humanidade: um Projecto e uma Impossibilidade 
 
The Elephant Man and Other Reminiscences divide-se em doze capítulos, sendo 
cada um deles a lembrança de um momento da sua vida profissional. Estas memórias 
são escritas no seu último ano de vida, com a saúde a decair, na Suíça, para onde se 
muda nos últimos anos da sua vida. “The Elephant Man” é o primeiro e mais famoso 
capítulo e o que assume à partida mais relevância já que é destacado no título da obra. 
Os capítulos seguintes dividem-se entre pequenos casos médicos, como “A Sea Lover” 
ou “A Case of ‘Heart Failure”, e o contexto com que lida um médico na sua época, no 
East End — em “The Old Receiving Room” descreve uma sala de emergências do 
London Hospital e conta pequenos episódios violentos com que tinha de lidar com 
poucos meios. É comum a dois dos capítulos — “A Cure for Nerves” e “Two Women” 
— um elogio da capacidade de as mulheres suportarem a dor em contraste com os 
homens: apresenta dois casos de mulheres que sofriam de violência doméstica (comum 
no East End), e outro de uma mulher com uma doença mental — tenta compreender a 
sua visão da doença e o iato entre a experiência da doente e dos que a rodeiam. Estes 
capítulos abordam consecutivamente as exigências éticas de um médico, como em 
“Breaking the News”, sobre a dificuldade de dar uma má notícia. Atípico dentro deste 
conjunto, será o último capítulo, “A Question of Hats”, por se tratar de uma comédia de 
erros. Treves troca de chapéu com outro médico por engano: uma metáfora para a 
necessidade se usarem os chapéus dos outros — ter outras e novas perspectivas e ir 
além dos limites do saber e experiência adquiridos. 
Escrever as suas memórias e sobre a sua vida com o sentimento de aproximação 




não respeitados. Graham e Oehlschlaeger (1992) afirmam que a pressão da falta de 
tempo para terminar as suas memórias pode ter impossibilitado a capacidade de 
verificação dos pormenores e a escrita meticulosa. 
With the end of life in view, the impulse to shape the raw materials if 
incident into something coherent and appropriate might be particularly 
strong, especially for someone with artistic sensibility. For all these 
reasons, it is worth wondering how fact and invention might have 
combined in the individual reminiscences. (35) 
Neste ponto coloca-se outra questão: seria a descrição meticulosa e factualmente 
irrepreensível um requisito de Treves para estas suas memórias? Na entrada memória do 
E-Dicionário de Termos Literários (Web), Sofia Paixão escreve que “as memórias 
constituem-se igualmente como artifícios ficcionais, sendo o autor uma personagem de 
um universo essencialmente fictício”; Eunice Cabral, na entrada literatura confessional 
do mesmo dicionário, afirma a sinceridade como uma convenção porque “em arte, não 
há mentira nem verdade”. 
O género das memórias está fortemente ligado ao da autobiografia. No século 
XIX, a autobiografia está associada às elites e às personalidades com relevância 
histórica, enquanto as memórias estão associadas à produção comercial e às obras de 
grande popularidade — a distinção entre memórias e autobiografia tem relação com a 
reputação da obra e do seu autor (Anderson, 2001: 8). Estas distinções sociais foram 
transportadas para o conteúdo literário e, no mesmo século, as memórias têm um 
carácter de menor seriedade e comprometimento do autor. Laura Marcus escreve que 
“The autobiography/memoirs distinction (...) is bound up with a typological distinction 
between those human beings who are capable of self-reflection and those who are not” 
(citado em Anderson, 2001: 8). Verifica-se, como ponto comum entre os dois géneros, a 
falibilidade da memória. O Dictionary of Literary Terms and Literary Theory refere, na 
entrada para autobiografia, que “everyone tends to remember what he wants to 
remember. Disagreable facts are sometimes glossed over or repressed, truth may be 
distorted for the sake of convinience and harmony and the occlusions of time may 
obscure as much as they reveal” (68). 
O título inclui a palavra reminiscences e associa-a claramente ao primeiro 
capitulo, “The Elephant Man”. Espera-se do texto a ideia que resta dos acontecimentos, 
sendo frequente, como explorado anteriormente, uma tentativa de encontrar o 




Para analisar o capítulo “The Elephant Man” será útil dividi-lo em três partes 
que ajudam a contar a história de Merrick e a evolução na abordagem de Treves. A 
primeira ocupa as quatro primeiras páginas e descreve o primeiro contacto entre os dois, 
em 1884, quando Frederick Treves descobre a loja onde Merrick se apresenta como 
freak e pede ao seu agente que o deixe analisá-lo clinicamente; na segunda parte, mais 
curta, Treves perde o contacto com Merrick, que deixa de se apresentar como freak na 
loja da Mile End Road e viaja em digressão para o continente; na terceira, Merrick 
instala-se no London Hospital depois de ser enganado pelo agente e regressar a Londres, 
sendo este o momento de maior convivência entre os dois. 
Ao encontrar a loja do Homem Elefante fechada, Treves paga um shilling e o 
manager abre uma sessão só para ele, que assim vê “the most disgusting specimen of 
humanity that I have ever seen” (2) — apesar do frequente contacto que tem com corpos 
desfigurados no hospital. A sua inclusão de Merrick na humanidade é pouco frequente 
nesta primeira parte e, quando acontece, segue-se da sua simultânea exclusão, como no 
caso desta frase. Por enquanto, Merrick será o Homem Elefante: um objecto de estudo 
em que a característica humana desponta pontualmente compaixão no seu analista. O 
facto de ser um homem só aumenta a atipicidade. 
A entrada na loja até ao momento em que vê pela primeira vez o Homem 
Elefante é descrita compassadamente, levando o leitor a entrar progressivamente num 
lugar cada vez mais escuro e intrigante. Persiste a dúvida sobre se o objecto do 
espectáculo é um homem ou um animal, o que é visível na linguagem utilizada — mais 
um esforço de Treves de recriar o pensamento daquele momento e aproximar-se do 
público leigo. As palavras que usa para se referir a Merrick são creature, o pronome it, 
thing, “his [the showman] strage exhibit”, the Elephant Man. Neste primeiro momento 
da primeira parte pouco se refere à humanidade do Homem Elefante, que poderia tanto 
ser um animal, como um sábio extraordinário: “It might have been a captive in a cavern 
or a wizard watching for unholy manifestations in the ghostly flame” (2). Se Merrick 
pertence a um grupo, não será ao de Treves, o homem médio4. Ainda sem certezas sobre 
o que é este corpo, Treves admite apenas duas hipóteses: ou é superior ou inferior (um 
desvio, portanto), e não um homem médio. 
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O facto de o agente gritar com Merrick durante o espectáculo para simular a sua 
obediência de animal perigoso domesticado vinca esta ideia: “The showman—speaking 
as if to a dog—called out harshly: ‘Stand up!’ The thing arose slowly and let the 
blanket that covered its head and back fall to the ground” (2). Treves reproduz 
conscientemente o discurso da criatura sem identidade nem vontade. Mais uma vez, o 
autor pretende criar tanto suspense no leitor como, provavelmente, aquele espectáculo 
terá criado nele próprio. Percebe-se assim, desde cedo no livro, que estas memórias não 
são descrições com rigor científico dos seus mais fascinantes casos clínicos, mas que 
procuram ser emocionantes e dramáticas como o próprio espectáculo a que se referem.5 
A sua capacidade de construção narrativa vê-se ainda no final desta primeira 
parte, quando deixa ao leitor uma antecipação do que acontecerá mais à frente no 
capítulo. É no final desta primeira parte que Treves, por duas vezes, em jeito quase 
confessional mostra ter consciência de que subestimou Merrick, mostrando que há-de 
vir a conhecê-lo melhor. 
It was not until I came to know that Merrick was highly intelligent, 
that he possessed an acute sensibility — and worse than all — a 
romantic imagination that I realized the overwhelming tragedy of his 
life. (4)6 
Aqui o Homem Elefante, o objecto de estudo, e Merrick, o homem, coexistem na 
narrativa. Um pertence ao tempo da acção, o outro ao conhecimento do futuro do autor. 
É um momento em que o autor se deixa arrebatar pelo caso de Merrick: como se não 
fosse suficiente ter um aspecto repelente, é altamente inteligente e tem uma grande 
sensibilidade romântica — dois aspectos que juntos se revelam uma tragédia. A 
utilização do termo “tragédia” é em si mesmo também indicadora de um olhar estético 
sobre todo o caso de Merrick.  
A propósito do momento em que dá o seu cartão a Merrick para que possa entrar 
facilmente no hospital para se encontrar com ele, Treves escreve “This card was 
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5 Não só a narrativa acompanha o desenrolar do espectáculo como se o simulasse, como Treves nunca 
expressa uma opinião condenatória acerca dos freak shows. Em momentos mais adiante no texto escreve 
que ser um freak num freak show e ter de sujeitar-se aos olhares curiosos e de medo terá sido uma 
existência triste para Merrick. No entanto, escreve-o em relação à pessoa de Merrick e não generaliza. 
Repare-se ainda que a sua primeira reacção ao freak show não é de estranhamento. Treves revela-se, neste 
aspecto, um homem do seu tempo, como veremos mais à frente. 




destined to play a critical part in Merrick’s life.” (4). O uso do termo destined aponta 
para o vocabulário aristotélico, e a própria referência a um elemento essencial para a 
consecução de uma história, mostra um entendimento clássico sobre a construção de 
uma narrativa — todos os elementos devem ser consequentes não sendo nenhum 
despiciendo. Será este cartão a única coisa que Merrick tem no bolso quando regressa 
sem dinheiro e mal tratado a Londres, dois anos mais tarde. Na transição para a segunda 
parte deste capítulo, Treves também usa termos como fated, episode, dramatic, uma 
linguagem própria da construção aristotélica das narrativas trágicas (Graham e 
Oehlschlaeger, 1992: 44). 
Este modelo clássico apresenta o destino como inevitável, sendo que a acção se 
precipita a partir da peripécia, o momento em que algum acontecimento desafia o curso 
natural da vida do herói. A tragédia acontece quando o herói reconhece que não há saída 
se não cumprir o seu destino. No excerto acima citado, a tragédia é atribuída também a 
uma peripécia, que não se coloca no caminho do herói (Merrick), mas antes do 
espectador (Treves): Merrick é, contrariamente ao esperado, inteligente e sensível. Ao 
contrário do que acontece nas tragédias clássicas, o espectador apercebe-se do destino 
das personagens depois delas. E é quando Treves descobre o verdadeiro carácter de 
Merrick que acontece a tragédia, uma vez que é ele que tem o poder do discurso e, 
portanto, de construção dessa mesma tragédia. Vendo a tragédia como um aparelho 
narrativo, ela não é a vida de Merrick em si, mas antes as memórias escritas de Treves. 
No momento da escrita, Treves recorda que em 1884 julgou ser a última vez que 
via Merrick, já que no dia que se seguiu ao encontro dos dois no hospital, o seu freak 
show tinha sido fechado pela polícia, como se analisará mais adiante neste estudo. 
Numa breve passagem, Treves parece ter alguma compaixão pelo Homem 
Elefante: “Locked up in an empty shop and lit by the faint blue light of the gas jet, this 
hunched-up figure was the embodiment of loneliness” (2). Mas convence-se de que 
Merrick é alguém sem discernimento, completamente dependente do agente, 
propriedade do agente. É com ele que combina a ida ao hospital para que Merrick possa 
ser analisado e descrito por si. 
Apesar de a sua análise no hospital ter de facto acontecido e ter dado origem à 
produção de trabalho científico — pelo que se deve acreditar que tenha tido lugar uma 
observação minuciosa — as referências e conclusões que o texto nos apresenta sobre 




result of which I embodied in a paper. I made little of the man himself” (4). A visita ao 
hospital apresenta-se como o primeiro momento em que Treves reconhece a 
humanidade de Merrick e, para isso, tem de assumir que durante aqueles dias o 
subestimou. Este momento em que se reconhece a humanidade de Merrick, como 
antecipação do que se segue na narrativa, é o momento em que o homem médio, o corpo 
normativo7, Treves, assume a sua própria ignorância. 
O parágrafo prossegue com a afirmação de que Merrick estava assustado, 
envergonhado, confuso e o seu discurso era ininteligível por causa das deformações da 
cara. 
I supposed that Merrick was imbecile and had been imbecile from 
birth. The fact that his face was incapable of expression, that his 
speech was a mere spluttering and his attitude that of one whose mind 
was void of all emotions and concerns gave grounds for this belief. 
The conviction was no doubt encouraged by the hope that his intellect 
was the blank I imagined it to be.  (4) 
A narração deste momento de primeiro contacto directo entre os dois serve para 
confirmar o que a visita ao freak show tinha indiciado: a dependência e a domesticidade 
de Merrick, ou, pelo menos, a vontade de acreditar que era essa a existência de Joseph 
Merrick. 
Todas as descrições da condição do corpo de Merrick são atribuidas ao momento 
em que Treves estava na loja escurecida assistindo a um freak show. Será óbvio que o 
seu conhecimento das deformações de Merrick, para mais descritos da forma detalhada 
com que o faz, não provenham daquela observação precária, mas de outras que se 
seguiram ao longo dos anos. Não aponta uma conclusão que tenha tirado do encontro no 
hospital, retirando este texto na esfera do trabalho científico e assim, de novo, 
aproximando-o de uma construção que quer produzir um outro significado,  no campo 
da fábula ou do mito. 
A descrição das deformações do corpo de Merrick são bastante pormenorizadas 
e marcantes não só neste texto, mas também no trabalho daqueles que ficcionaram a 
partir deste texto, pelo que se opta por reproduzir esta passagem quase integralmente. 
The most striking feature about him was his enormous and 
misshapened head. From the brow there projected a huge bony mass 
like a loaf, while from the back of the head hung a bag of spongy, 
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fungous-looking skin, the surface of which was comparable to brown 
cauliflower. (...) The osseous growth on the forehead almost occluded 
one eye. The circumference of the head was no less than that of the 
man's waist. From the upper jaw there projected another mass of bone. 
It protruded from the mouth like a pink stump, turning the upper lip 
inside out and making of the mouth a mere slobbering aperture. (...) 
The nose was merely a lump of flesh, only recognizable as a nose 
from its position. The face was no more capable of expression than a 
block of gnarled wood (…). 
The right arm was of enormous size and shapeless. (...) The 
thumb had the appearance of a radish, while the fingers might have 
been thick, tuberous roots. As a limb it was almost useless. The other 
arm was remarkable by contrast. It was not only normal but was, 
moreover, a delicately shaped limb covered with fine skin and 
provided with a beautiful hand which any woman might have envied. 
From the chest hung a bag of the same repulsive flesh. It was like a 
dewlap suspended from the neck of a lizard (…). 
To add a further burden to his trouble the wretched man, when a 
boy, developed hip disease, which had left him permanently lame, so 
that he could only walk with a stick. He was thus denied all means of 
escape from his tormentors. 
One other feature must be mentioned to emphasize his isolation 
from his kind. Although he was already repellent enough, there arose 
from the fungous skin-growth with which he was almost covered a 
very sickening stench which was hard to tolerate. (2-3)8 
A forma que Treves julga ser mais eficaz para transmitir a anormalidade daquilo 
que vê em Merrick é pela comparação com o reino animal e até vegetal (Graham e 
Oehlschlaeger, 1992: 42). E é sem dúvida o seu aspecto físico que determina o seu 
isolamento da espécie humana, como fica claro no final desta passagem. Mais uma vez 
se assume a humanidade de Merrick ao mesmo tempo que ela é negada: depois da 
expressão “his isolation form his kind”, o autor refere que Merrick não pode viver entre 
a sua espécie, ou como os seus restantes membros, por causa do seu aspecto físico e 
pelo cheiro que exala. Há portanto uma identificação do género humano com o seu 
aspecto visual. A sua imagem define-o. 
Além disso, como referido acima, todas as descrições o ligam à natureza 
selvagem, deslocando-o para o lugar um ser primitivo. A referência ao seu braço 
saudável aparece não como um ponto de identificação entre o corpo destes dois homens, 
mas como um traço que acentua ainda mais a anormalidade de todo o corpo de Merrick. 
Esta comparação ao feminino pode ser uma outra forma de colocar Merrick nas 
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posições extremadas que anteriormente já tomou (ou feiticeiro sábio, ou preso numa 
caverna). Assumindo a mulher jovem como graciosa, no corpo de Merrick encontrar-se-
iam assim o grotesco e o mais belo. 
Treves não revela neste texto qual a patologia de que sofria Merrick. Em rigor, 
não a revela em nenhum outro texto, mesmo no de caráter científico que escreveu e que 
foi publicado em 1885 nos anais Transactions of the Pathological Society of London.9 
Tal como Frederick Treves, que levou o caso à Pathological Society em 1884, outros 
médicos tentaram fazer o diagnóstico a Joseph Merrick e para isso visitaram a loja onde 
se apresentava como freak. O caso intrigou a comunidade médica londrina e houve 
diversos médicos que deram o seu parecer, especialmente dermatologistas, mais vezes 
excluindo patologias que não se aplicavam a Merrick, do que chegando a um 
diagnóstico satisfatório (Howell e Ford, 2001: 128). 
Desde cedo se descarta a hipótese de elefantíase, nome para filaríase, conhecida 
na época, embora não completamente estudada. A doença pode ainda hoje ser associada 
a Merrick, dado o nome do freak show em que se apresentava e o epíteto por que ficou 
conhecido, mas a sua condição e esta doença não têm os mesmo traços: a elefantíase é 
uma doença parasitária resultante da picada de insectos em zonas subtropicais e 
tropicais. O sistema linfático do doente é invadido por um verme, o que leva ao inchaço 
de algumas áreas do corpo (Howell e Ford, 2001: 128).  
Henry Radcliffe Crocker foi um dos dermatologistas que mais investiu no caso 
de Merrick. É um dos casos paradigmáticos de Diseases of the skin: a review of 15000 
cases of skin disorder, o seu compêndio de doenças dermatológicas, onde aparece no 
capítulo das fibroses. O grande avanço de Radcliffe Crocker juntamente com Treves 
esteve na associação das deformações de pele de Merrick ao sistema nervoso central. 
Até aos anos 80 do século XX era aceite que Joseph Merrick tinha sofrido de multiplas 
neurofibromatoses, ou doença de Von Recklinghausen. Nos anos 80 do século XIX, 
Friedrich Daniel Von Recklinghausen associou este tipo de formação de tumores 
cutâneos ao sistema nervoso central, mas não conseguiu explicar a sua origem nos 
pacientes examinados. Mais tarde, nos anos compreendidos entre 1900 e 1930, sugere-
se que o desenvolvimento destes neurofibromas pode significar a deformação de ossos, 
como seria o caso de Merrick (Howell e Ford, 2001: 131). 
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Em 1986, J. A. R. Tibbles e M. M. Cohen Jr. publicaram The Proteus Syndrome: 
The Elephant Man diagnosed10, defendendo que não há de facto nenhuma evidência 
forte que prove que Merrick sofria da doença de Von Recklinghausen e que, pelo 
contrário, as manifestações físicas da sua doença eram “muito mais bizarras”11 que o 
que é normalmente associado à neurofibromatose (Tibbles e Cohen, 1986: 683). 
Comparam o seu caso aos de indivíduos com a Sindrome de Proteus e identificam as 
principais características da doença em Merrick: macrocefalia, hiperostose do crânio, 
hipertrofia dos ossos mais longos, pele grossa e massas subcutâneas. (Tibbles e Cohen, 
1986: 683). Esta hipótese tem vindo a ser sustentada pelos últimos estudos e por  raios x 
ao esqueleto de Merrick12. Outras investigações consideram a hipótese de Merrick ter 
padecido tanto da Síndrome de Proteus como de neurofibromatose tipo 1. Os estudos 
continuam com a análise ao ADN do esqueleto.13 
A primeira parte do capítulo “The Elephant Man” termina com “overwhelming 
tragedy of his life.” (4). A dúvida sobre se o Homem Elefante era ou não um homem, 
que começou a ser alimentada através de um jogo de linguagem algumas páginas atrás 
(e que nunca até aqui tinha sido claramente resolvida), é neste excerto categoricamente 
desfeita. O Homem Elefante não é um animal ou um híbrido; é um homem, e esse é o 
grande drama da sua vida. 
Mais uma vez o narrador faz uso do conhecimento que será adquirido mais à 
frente na narrativa (e portanto com a sua vida). Esta expressão funciona como uma 
prolepse que cria um pico nas expectativas do espectador. Um artifício estético a que se 
poderia chamar cliffhanger, usando a gíria do cinema contemporâneo. Sobretudo porque 
em seguida há um retrocesso nesta emoção da escrita: “The episode of the Elephant 
Man was, I imagined, closed;” (4). Com esta frase inicia-se a segunda fase da narrativa, 
escrita com menos emotividade , apesar de descrever um dos períodos mais dramáticos 
da vida de Merrick. 
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10 J. A. R., Tibbles e M. M. Cohen Jr., “The Proteus Synrome: The Elephant Man Diagnosed”, British 
Medical Journal, vol. 293, 13 Setembro 1986, pp. 683-5. 
11!Será curioso notar como num contexto científico, como é o do deste estudo, os seus autores optam por 
usar uma expressão tão subjetiva e com uma aura pejorativa como “much more bizarre”.!
12 Jeff Aronson,  “Protean Elephant”,  British Medical Journal, vol. 317, 04 Julho 1998, p. 89. 




Este ponto explica-se facilmente pelo facto de serem anos que Treves não 
acompanha, as duas “personagens” separam-se. Esta segunda fase do texto é um 
interlúdio curto e encontrará uma boa definição numa das suas frases: “The journey may 
be imagined” (5). Se em todo o capítulo (assim como na restante obra) as palavras de 
Treves devem ser colocadas em perspectiva pelo tempo que separa a escrita dos 
acontecimentos, neste interlúdio deve assumir-se que boa parte dos factos são 
imaginados. Este ponto é evidente para o leitor quando o autor usa o condicional (“He 
would be harried by an eager mob (...). They would run ahead to get a look at him. 
They would lift the hem of his cloak to peep at his body (5).14 
O autor assume a sua imaginação apenas num dos parágrafos desta parte, mas 
está dito que não presenciou nada do que acontece nos outros parágrafos desta segunda 
fase do capítulo. Este interlúdio caracteriza-se consequentemente pelo desconhecimento 
de Treves em relação ao que verdadeiramente se passou entre o momento em que a 
polícia londrina encerra o freak show em que Merrick se apresentava e o momento em 
que o encontra, numa esquadra da polícia, em 1886. Convoca aquilo que era frequente 
acontecer (por exemplo nas saídas de Merrick à rua, encapuçado para não ser vaiado) 
para escrever sobre estes anos, que terá conhecido apenas pelo que Merrick lhe contou 
— há passagens que apontam para esta hipótese e é lógico que assim tenha sido, mas 
não é explícito em nenhum momento da obra. 
Treves sabe que o “impresario” [sic] terá tentado apresentar Merrick na Bélgica 
e que, tendo o público deste país achado o freak show “indecente e imoral” (5), não 
conseguiu ter lucro na digressão. O empresário é neste momento apresentado como um 
mercenário, ao contrário do que aconteceu no primeiro momento do texto, em que 
Treves negociou com o agente a visita privada ao freak show e a de Merrick ao hospital, 
não questionando valor ético da situação. A alteração na forma de se referir ao agente, 
entre a primeira e a segunda parte do capítulo, pode estar ligada ao facto de o agente não 
ser a esta altura o mesmo de Whitechapel, como revelam as investigações aos factos 
biográficos de Merrick. Ou Treves não teve conhecimento deste facto ou escolheu não o 
revelar. Treves escreve que o empresário percebeu que Merrick era “no longer a source 
of profitable enternainment. He was a burden” (5) e que por isso o enviou de volta para 






Graham e Oehlschlaeger argumentam que esta interpretação dos acontecimentos 
e esta descrição do empresário demonstram que Treves não coloca a hipótese de 
Merrick participar no freak show por vontade própria (Graham e Oehlschlaeger, 1992: 
46) — o que será abordado mais à frente na presente dissertação. 
A alteração na abordagem da figura do agente — tornando-o numa única 
entidade, despersonalizada, primeiro com quem Treves dialoga, depois descrito como 
vil — contribui antes demais para o caminho de humanização do próprio Merrick. Isto 
é, primeiro era indiferente se Treves lidava com o agente como se lida com um 
vendedor, pois Treves não questiona sequer essa atitude; mais tarde, tratar Merrick 
como carga sem valor é desumano. O olhar de Treves mudou, o que significa uma 
mudança do estatuto de Merrick nesta narrativa. 
Esta parte do capítulo representa uma transição, não só por causa da viagem 
(física) de Merrick, que culmina com o seu regresso. É a passagem do desinteresse de 
Treves por Merrick (ou melhor, de um interesse meramente científico), para uma 
compaixão que o leva a acolhê-lo no London Hospital e a sentir-se responsável por ele. 
Mas ainda não é tratado como um indivíduo autónomo, com discernimento. Por um 
último momento é considerado propriedade de outrem: “The showman, in dispair, fled 
with his charge to the continent” (5)15; e volta a ser comparado a um animal — “The 
elimination of Merrick was a simple matter. He could offer no resistence. He was as 
docile as a sick sheep.” (5). 
A segunda parte introduz porém a frequente utilização do nome próprio, 
Merrick, o que personaliza todo o discurso: é a expressão da sua individualidade, por 
oposição à utilização de "Elephant Man", característica da primeira parte da narrativa. 
No final desta parte, Merrick é pela primeira vez colocado na posição de indivíduo: 
“The card simplified matters. It made evident that this curious creature had an 
aquaintance (...)” (6)16. Merrick é aqui apresentado como capaz de estabelecer relações 
sociais, como revela a utilização de “curious creature” como uma designação menos 
pejorativa que outras escolhidas na primeira fase do capítulo.  
As expressões de maior resistência e inquietação em relação a Merrick são 
associadas a outros que não Treves, o que não acontecia na primeira parte, onde por 
diversas vezes, como já foi discutido, mostrou a sua dificuldade em definir e portanto 
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lidar com este ser diferente dos seres que conhecia. Neste trecho, porém, Treves coloca-
se ao lado de Merrick ao apontar aos outros a incapacidade de o compreender e ter 
compaixão para com ele na viagem de volta para Liverpool Street — “A panic-dazed 
dog with a label on his colar would have received some sympathy and possibly some 
kindness. Merrick received none.” (5) — também da parte das autoridades — “The 
police were at a loss what to do with him. They had dealt with strange and mouldy 
tramps, but never with such an object as this” (5). 
Notem-se as incongruências que demonstram mais uma vez uma capacidade de 
criação estética e narrativa: no momento em que encontra Merrick, Treves não o via 
desde o dia em que o examinou no hospital, quando imaginou que nunca mais o voltaria 
a ver e acreditou estar perante “an imbecile” (4); mas no momento em que o encontra na 
esquadra parece ser a única pessoa capaz de ver nele um homem, dir-se-ia, até mesmo 
um velho amigo. Por outro lado, como Treves já tinha escrito anteriormente, devido às 
má-formações da cara, Merrick era incapaz de expressar emoções e no entanto Treves 
acha-o feliz por ver o médico: “He seemed pleased to see me, but he was nearly done. 
(...) He never said a word, but seemed to be satisfied that all was well” (6). Há nisto 
uma ligação entre Treves e Merrick que ultrapassa o que é lógico. Uma ligação poética 
leva-o a compreender na fisionomia de Merrick aquilo que mais ninguém consegue ver 
e que, por causa da sua condição, é impossível: aquilo que ele está a sentir. 
E apesar deste momento, a impossibilidade de expressar emoções, em especial 
de felicidade, é algo que perturbará sempre Treves. Mais à frente, já discorrendo sobre a 
vida de Merrick no Hospital, Treves escreve: “One thing that always struck me as sad 
about Merrick was the fact that he could not smile. Whatever his delight might be, his 
face remained expressionless. He could weep but he could not smile.” (12). 
 
2. A Fantasia do Dandy Grotesco 
 
O primeiro parágrafo da terceira parte aborda a chegada a casa, a última que 
Merrick terá até morrer, em 1890. Assinala-se assim o fim definitivo da sua atividade 





A permanência de Merrick no London Hospital é uma infracção das regras do 
hospital, que só mantinha no seu edifício doentes em tratamento — “the hospital was 
neither a refuge nor a home for incurables” (6). Como assume Treves no início da 
narrativa, não há um diagnóstico da doença de Merrick e muito menos um tratamento 
para lhe ser ministrado. A decisão de manter Merrick no hospital foge às regras e 
precisa de ser validada. Treves fala sobre essa possibilidade com o diretor, Mr. Carr 
Gomm, que concorda com o imperativo de não voltar a abandonar Merrick à sua sorte 
— “Merrick must not again be turned into the world” (6). 
É clara nesta expressão a incapacidade atribuída a Merrick, pois está implícita a 
ideia (já frisada anteriormente pelo autor) de que Merrick agora não teria ninguém e 
Treves sentia-se responsável por ele. Por outro lado, neste momento, por não ter 
convivido ainda com ele, o médico não sabe que se trata de uma pessoa inteligente. 
Neste aspecto é um ponto de recuo na narrativa: devido às várias prolepses que Treves 
foi fazendo até aqui, sabe-se que o autor o considera um homem inteligente no 
momento da escrita; mas o momento que relata é ainda aquele em que pensa estar na 
presença de um incapaz, ainda que tenha já assumido tratar-se de um homem. Na 
conversa com Gomm fica claro que precisa de um tutor, uma vez que é incapaz de gerir 
a sua vida sozinho. Além disto, foi referido nas memórias de Treves a dificuldade de as 
multidões lidarem com Merrick (na rua tinham medo dele, atacavam-no, vaiavam-no). 
Todo o discurso em torno de o Homem Elefante levaria de facto a tirar estas 
conclusões — a sua incapacidade mental, a sua bestialidade; o mesmo poderá ter sido 
deduzido das reações de Merrick descritas nas memórias de Treves (pouco social, 
envergonhado e submisso, evitava falar por não conseguir articular com facilidade 
devido às malformações da cara). A solução lógica para o seu caso seria, na época 
vitoriana, o internamento num asilo ou hospício para pessoas com doenças mentais e/ou 
com algum tipo de deficiência, ou mesmo numa casa de trabalho (workhouse) — com 
efeito, não sendo este o seu objectivo fulcral, as workhouses começaram a albergar 
pessoas com deficiência, na época caracterizadas como idiotas e lunáticas17. No entanto, 
como explanado acima, a ideia de que seria impossível para Merrick sobreviver se fosse 
“largado no mundo” é dada como uma razão para que ele não fosse levado para um 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 S.a. “The Changing Face of the Workhouse: 'Asylums in everything but…” Historic England. 2015. 
Web.<https://historicengland.org.uk/research/inclusive-heritage/disability-history/1832-1914/the-




destes locais. Mas não será despiciendo colocar outra hipótese que não está dada no 
texto a fim de compreender melhor a relação de Treves com Merrick. 
Merrick encarna uma raridade que, em 1884, o público londrino pagava para ver 
em Whitechapel, a mesma zona onde Treves o viria a instalar dois anos depois, em 
1886. A maneira como Treves vem a dispor do corpo de Merrick e a sua crítica aos 
freak shows e aos agentes de Merrick incentiva uma carta de Tom Norman ao World’s 
Fair, jornal que tinha escrito sobre a publicação das memórias de Treves (Durbach, 
2010: 33). Norman, um dos antigos agentes de Merrick (foram ao todo quatro), afirma 
nessa carta que foi o próprio Merrick que contactou os seus agentes e que havia “a spirit 
of friendship” entre eles (ibid: 34). Norman vai mais longe quando argumenta ter sido 
Treves a explorar o corpo de Merrick, uma vez que não lhe dava autonomia na maneira 
de se apresentar. A leitura de Nadja Durbach do capítulo “The Elephant Man” revelou-
se de grande pertinência para a presente análise, na medida em que a autora interpreta o 
freak como um trabalhador que considera a exibição do seu corpo uma forma de ganhar 
a sua independência, como será analisado infra, na etapa final deste primeiro capitulo.18 
O principal argumento para a tese de que Treves foi o verdadeiro agente 
encontra-se na terceira parte do capítulo “The Elephant Man” e constitui um forte 
condicionamento da forma como Merrick interage com o mundo exterior ao seu quarto. 
Treves transforma-se num filtro que quer proteger Merrick de qualquer tipo de 
agressões. O contacto que Merrick tem com o mundo e a sociedade britânica é portanto 
mediado pelo médico que assume o projecto de o reabilitar na sua vocação humana e 
trazê-lo de volta à vida [sic]: “I wanted him to get accustomed to his fellow-men, to 
become a human being himself and to be admitted to the communion of his kind.” (10). 
Por um lado, esta é a missão que o cirurgião assume a partir do momento em que 
percebe que Merrick é inteligente e gosta de conversar, possuindo todas as capacidades 
para ser um homem sociável; por outro, esta afirmação aparece como o tratamento a ser 
ministrado. Não seria necessário um tratamento para manter Merrick no London 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18!Como referido anteriormente, esta dissertação não pretende distinguir o que são os factos da vida de 
Merrick do que é a criação literária de Treves. Esta é uma análise do texto literário e o comentário às 
diferenças entre obra e factos apenas serve para evidenciar o carácter narrativo de uma obra com um 
género sustentado pela memória dos factos. Não é objectivo ter um olhar judicativo sobre o seu autor, 
mas o seu confronto com textos que o contradizem ajuda na contextualização dos freak shows e da 




Hospital19, mas é forte no seu simbolismo e na capacidade que tem de colocar Treves de 
novo no lugar de médico, de especialista que age com saber científico do que será 
melhor para o seu doente e que, por isso, está legitimado nas suas ações. 
O mecanismo protecionista que Treves instala tende para a supressão da 
visualidade e, com isso, do próprio do corpo de Merrick. A tentativa de eliminação do 
corpo não tem qualquer outro objectivo que não levar Merrick a esquecer-se da sua 
imagem. É especialmente sintomático o facto de o médico proibir os espelhos no quarto 
de Merrick, ao que atribuiu o seguinte resultado:!“He was beginning, moreover, to be 
less conscious of his unsightliness, a little disposed to think it was, after all, not so very 
extreme” (11); ou ainda o episódio em que Merrick vai ao teatro e tem de se instalar 
dentro de uma caixa para poder não ser visto. Assim, três freiras do hospital vestem-se 
de gala e sentam-se à frente dessa caixa para a camuflar. Por conseguinte, trata-se de um 
episódio que relata um momento em que o corpo não existe e, mais do que isso, em que 
para poder participar de uma atividade coletiva e cultural, Merrick tem de eliminar o seu 
corpo. 
O tratamento que se enceta não é, como se verifica, o de uma relação de 
aceitação da sua condição, ou de socialização desse mesmo corpo, mas antes a 
construção de uma realidade fictícia para que este corpo tão extremo se sinta como 
aqueles que pertencem ao padrão. Constrói-se uma hipótese de mundo dentro das 
paredes do quarto de Merrick onde só entram aqueles que Treves permite, depois de 
devidamente instruídos por si quanto às atitudes a ter perante a imagem de Merrick, 
para que, neste ecossistema ou microcosmos fictício, ela não seja assustadora. Por 
outras palavras, vincula-se que, fora deste ambiente artificial, a normalidade de Merrick 
não existe, ou seja, esta precisa de ser construída e ficcionada. “Unfortunately she had 
not been fully informed of Merrick’s unusual appearance” (10), escreve Treves sobre 
uma enfermeira que deixou cair o tabuleiro com comida e saiu do quarto a gritar quando 
o viu. 
A participação de outras pessoas neste tratamento é central. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19! Tal sucedia não só porque Treves tinha o aval de Gomm, mas também porque toda a sociedade 
britânica (leia-se aristocracia) estava comovida com o caso. Carr Gomm tinha escrito uma carta ao The 
Times em que expunha a situação de Merrick e os leitores contribuíram com donativos que possibilitariam 
manter Merrick uma vida inteira no hospital, escreve Treves (6), não representando Merrick um encargo 




To secure Merrick's recovery and to bring him, as it were, to life once 
more, it was necessary that he should make the acquaintance of men 
and women who would treat him as a normal and intelligent young 
man and not as a monster of deformity. Women I felt to be more 
important than men in bringing about his transformation. (10) 
Trata-se de  uma oportunidade de criar relações e uma tentativa de reversão de 
anos de crueldade nas suas exposições públicas vindas da adolescência, entende Treves. 
O que está em jogo é a negação de todas as reações negativas que Merrick já teve e 
assim se explica que as mulheres tenham de ser especialmente atenciosas, uma vez que 
elas são as que mais se mostram horrorizadas na presença de Merrick (ainda que ele 
nutra um fascínio por elas20). 
A necessidade da participação da sociedade neste processo de recuperação não 
tem qualquer objectivo de integrar Merrick num grupo social, isto é, de fazê-lo 
pertencer a um grupo e portanto, de habituar um grupo à sua presença. Por outras 
palavras, a intenção não é levar Merrick para a esfera da sociabilidade e fazer com que a 
sociedade receba Merrick e o trate como um seu membro, e não como um freak. As 
visitas que Treves permite que aconteçam ao quarto de Merrick destinam-se 
exclusivamente a mostrar-lhe que as pessoas não se horrorizam com a sua fisionomia. 
Esta é uma noção avant la lettre do que pode ser considerado um looking glass self: a 
procura no rosto e nas reações de quem lida consigo da sua própria identidade. “From 
this day the transformation of Merrick commenced and he began to change, little by 
little, from a hunted thing into a man.” (11), escreve o médico sobre o primeiro 
encontro que proporcionou entre Merrick e uma viúva sua amiga. 
The effect upon poor Merrick was not quite what I had expected. As 
he let go her hand he bent his head on his knees and sobbed until I 
thought he would never cease. The interview was over. He told me 
afterwards that this was the first woman who had ever smiled at him, 
and the first woman, in the whole of his life, who had shaken hands 
with him. (11) 
Com a atenção dada pelos jornais, passou a ser habitual a presença da 
aristocracia britânica no quarto de Merrick, havendo em cada visita de um homem nobre 
um efeito mimético nos seguintes. “Everybody wanted to see him” (11). A sua mais 
ilustre visita foi a da Rainha Alexandra, na altura ainda princesa de Gales: “Other ladies 
followed The Queen’s gracious example (...)” (12). Ao longo do capítulo é dado 
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20!Este facto constitui uma matéria de espanto para Treves. Não será estranho que Merrick sinta fascínio 
pelas mulheres se se mantiver presente que ele é um homem, tudo leva a crer, heterossexual. No entanto, 




destaque às visitas de mulheres, como a da princesa ou a de Mrs. Kendal, uma actriz de 
renome. Nada leva a crer que apenas mulheres o visitaram, mas existe na ênfase dada às 
mulheres uma inevitável comparação com o facto de Merrick ter um espírito romântico 
que não pode, entende Treves, concretizar-se. É esse o núcleo da sua tragédia, como já 
tinha enunciado na primeira parte de “The Elephant Man”: este homem bom, admirador 
das mulheres e com um conhecimento do mundo construído a partir dos romances de 
amor que lê, possui sentimentos que não pode materializar numa relação amorosa.  
And yet—the pity of it!—imagine the feelings of such a youth when 
he saw nothing but a look of horror creep over the face of every girl 
whose eyes met his. I fancy when he talked of life among the blind 
there was a half-formed idea in his mind that he might be able to win 
the affection of a woman if only she were without eyes to see. (14) 
Para nenhuma destas mulheres que visita Merrick é estranho contactar com ele -
— não têm reações de horror como as que recebia anteriormente, o que contrasta com a 
constante necessidade de Treves instruir as primeiras pessoas que visitam o seu 
paciente. Para além disso, também as enfermeiras voluntárias que o tratavam agiam sem 
reações dramáticas. Agiam até de forma mecânica, como autómatos, diz Treves. Isto 
poderá ser visto como positivo, já que estariam muito provavelmente a tratá-lo do 
mesmo modo que a outros doentes; mas para Treves, mais uma vez, o tratamento que 
precisava de ser ministrado não era da ordem física.  
Merrick, no doubt, was conscious that their service was purely 
official, that they were merely doing what they were told to do and 
that they were acting rather as automata than as women. They did not 
help him to feel that he was of their kind. On the contrary they, 
without knowing it, made him aware that the gulf of separation was 
immeasurable. (10) 
O seu controlo extremo da forma como o mundo deveria interagir com Merrick 
mostra-se, com o passar do tempo e as proporções mediáticas (assuma-se o 
anacronismo) de Merrick, despropositado: uma fantasia que perde a noção de como a 
realidade se alterou durante o tempo em que o seu paciente esteve sujeito ao seu 
tratamento.  
Por que precisaria Merrick de esquecer a forma do seu corpo pela proibição de 
espelhos ao seu redor, por exemplo? Tinha trabalhado sempre com a sua fisionomia e, 
se numa passagem, Treves revela o desejo de Merrick viver num farol ou num asilo para 
cegos (para não ser visto, supõe ele), ao longo do capítulo o à vontade de Merrick com 




door pushed open and people to look in” (11) — não só o contacto com as pessoas 
agrada a Merrick, mas a utilização da expressão look in aponta diretamente para a 
visualidade e até para a sua necessidade. 
Também o episódio em que Merrick pede um toucador de viagem, como prenda 
de Natal, revela que se sente bem com a sua imagem e até mesmo que tem vontade de 
cuidar da sua aparência, ou no mínimo, uma evidenciação do seu corpo, o mesmo corpo 
que o médico estava a tentar fazer desaparecer. O toucador de viagem é visto como uma 
extravagância teatral que permite a Merrick prosseguir com o faz-de-conta (iniciado 
pelo médico) de que o seu corpo não é deformado e monstruoso. É neste momento que 
o próprio Treves se revela inapto para, ele mesmo, completar a passagem do freak para 
o homem normal. 
Merrick could not wear the silk hat of the dandy nor, indeed, any kind 
of hat. He could not adapt his body to the trimly cut coat. His 
deformity was such that he could wear neither collar nor tie, while in 
association with his bulbous feet the young blood's patent leather shoe 
was unthinkable. What was there left to make up the character? (13) 
Treves mostra neste excerto como a fantasia do homem normal é uma ficção 
para ele próprio (não o sendo, porém, para Merrick); Merrick, o dandy, é uma 
personagem. A verdadeira vocação de Merrick é ser O Homem Elefante, a persona 
construída para um freak show: “So the bag was obtained and Merrick the Elephant 
Man became, in the seclusion of his chambre, the Piccadilly exquisite, the young spark, 
the gallant, the ‘nut’” (13). 
Há nisto uma negação da realidade, por parte de Treves, e até mesmo um  
retrocesso naquela que tinha anunciado como a sua missão. É ele que agora lembra a 
fisionomia do seu paciente e como suas circunstâncias físicas são insuperáveis: “The 
deformity of his mouth rendered an ordinary toothbrush of no avail, and as his 
monstrous lips could not hold a cigarette the cigarette-case was a mockery”(13). Mais 
do que isso, num dos excertos transcritos anteriormente, Treves elenca uma série de 
roupas (definições sociais) que Merrick não poderá vestir, não colocando a hipótese de 
essas roupas serem feitas por medida, por exemplo, adaptadas a ele. Reafirma-se que 
Merrick não poderá pertencer plenamente à sociedade (e à aristocracia) como ela é; ele 
não cabe nas suas regras e formas. 
“Merrick loved to imagine himself as a dandy and a young man about town” 




celebridade procurada, relacionando-se com um circulo de pessoas influentes: recebe 
membros da aristocracia nos seus aposentos diariamente, corresponde-se com eles e 
recebe deles diversos presentes. Mas Treves não aceita esta situação como um pai que 
não aceita que o filho cresceu; quer simultaneamente explicar ao leitor que Merrick é 
um homem bom e conversador, romântico e capaz de relacionar-se com os outros, mas 
em excertos como este e na escolha de alguma linguagem trata Merrick como uma 
fraude.21 Ainda em outras ocasiões, pelo uso que faz da linguagem, o seu discurso 
mostra o faz-de-conta que entende ser Merrick na sua relação com os outros. Quando 
fala das dezenas de fotografias de senhoras que lhe foram oferecidas e que dispôs numa 
mesa, escreve que as ofertas “may almost have befitted the apartment of an Adonis-Uke 
actor or of a famous tenor”, escolhendo ignorar que Merrick é precisamente famoso e 
que, sendo assim, aqueles presentes se adequam também ao seu quarto.  
Ao mesmo tempo que quer abolir a barreira entre Merrick e a sociedade, ergue-
a. Não só quando usa a expressão “benevolent visitors” (12), mas também, num último e 
expressivo exemplo disto, na passagem em que fala da visita da princesa Alexandra. 
The Queen has made many people happy, but I think no gracious act 
of hers has ever caused such happiness as she brought into Merrick’s 
room when she sat by his chair and talked to him as to a person she 
was glad to see. (12)  
A visita a Merrick é comparada a outras feitas a pessoas desfavorecidas e esta 
caridade ganha um tom de obrigação profissional na expressão as to a person she was 
glad to see, que para além disto, assume à partida que a então princesa não estaria 
verdadeiramente contente por se encontrar com Merrick, ou que ele não é o tipo de 
pessoa com quem a princesa gostaria de estar. 
O paternalismo que a análise destes excertos revela coincide com a descrição de 
Merrick como uma criança, com um conhecimento ingénuo do mundo, construído a 
partir dos muitos romances que leu. “Here was a being with the brain of a man, the 
fancies of a youth and the imagination of a child.” (15). Ao fazer a gestão de todas as 
atividades de Merrick, de todos os lugares onde podia ir e das as pessoas com quem 
podia contactar, a monotorização da vida pessoal de Merrick é tão grande que Treves 
ultrapassa a posição de médico que administra um tratamento. “His greatest adventure 
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21 Esta impossibilidade que Treves revela de Merrick se tornar plenamente um homem pode ser explicada 
pela separação que o autor opera entre corpo humano e essência humana, as duas partes distintas que 




was on one moonless evening when he walked alone as far as the hospital garden and 
back again.” (10). A “maior aventura” e maior liberdade de Merrick nesta frase não 
será tanto a distância percorrida, mas antes a possibilidade de o fazer sozinho, sem que 
aquele momento e a sua visão do mundo seja mediada por Treves, apesar de esta ter 
sempre de ser uma caminhada autorizada pelo médico. 
A imagem de Treves a colocar-se no lugar de pai de Merrick é uma leitura 
frequente, presente em análises como a  de Nadja Durbach ou de Graham e 
Oehlschlaeger. A mediação do mundo que ele opera para Merrick é feita com o 
paternalismo de um indivíduo mais experiente e sábio e é indubitável em passagens 
como a seguinte: 
In his outlook upon the world he was a child, yet a child with some of 
the tempestuous feelings of a man. He was an elemental being, so 
primitive that he might have spent the twenty-three years of his life 
immured in a cave. (7)22 
Esta infantilização de Merrick reforça a impossibilidade de se completar a sua 
passagem ao homem: não só o seu corpo não lhe permite a plena humanidade, como a 
sua concepção do mundo é de tal forma ingénua que ele precisa de ser constantemente 
guiado. Merrick não será, também neste aspecto, como Treves, apesar de ser do sexo 
masculino e maior de idade. 
A diferença entre os dois volta a estar presente na flexibilidade com que o 
médico o identifica ora com género masculino, ora com o feminino. É um aspecto 
contíguo à sua infantilidade – como uma criança na pré-puberdade que não desenvolveu 
ainda a capacidade de uma vida sexual e uma clara identidade sexual. A ideia romântica 
e mitificada que tem do género oposto, sustentada apenas pelos romances lidos, 
concorre para este carácter, sobretudo porque a sua ideia de mulher corresponde – nas 
palavras de Treves – em primeiro lugar à sua mãe, a figura maternal, e necessariamente 
dessexualizada.  
Merrick had an admiration of women of such a kind that it attained 
almost to adoration. This was not the outcome of his personal 
experience. They were not real women but the products of his 
imagination. Among them was the beautiful mother surrounded, at a 
respectful distance, by heroines from the many romances he had read. 
(10) 
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O corpo da mulher real está fora do conhecimento de Merrick — a sua figura 
assusta as mulheres e o contacto com elas é sempre mediado pelo médico. Como mostra 
o excerto, a sua ideia de feminino está fundada em ficções e na lembrança vaga da mãe 
que, segundo Treves, contactou muito pouco com Merrick; o médico descreve-a como 
uma mulher que o abandonou, “worthless and inhuman” (8). 
Por um lado, é claro que Merrick é um homem romântico e Treves coloca a 
hipótese de ele fantasiar ser um dos heróis dos romances, ou mesmo de ter-se 
apaixonado. No entanto não se associa esta percepção ao desejo, mas a um sentimento 
devoto: “He fell in love — in a humble and devotional way — with, I think, every 
attractive lady he saw.” (14). Por outro, é evidente que não passam de fantasias 
impossíveis de concretizar. Esta impossibilidade está visível na linguagem que remete 
para a ilusão e o faz-de-conta, a que já se fez referência, mas também numa frequente 
associação de Merrick ao género feminino: “just as a small girl” (13), “he had all the 
invention of an imaginative boy or girl” (12), “affectionate and lovable creature, as 
amiable as a happy woman” (8); como último exemplo, será sintomático evocar a 
primeira vez que esta comparação é sugerida: quando Treves o vê pela primeira vez e 
repara no braço que não está degenerado, “provided with a beautiful hand which any 
woman might have envied” (3). Esta associação ao feminino existe, mas é excessivo 
concluir-se que Treves vê Merrick como uma figura efeminada ou até do grupo social 
das mulheres. O que é certo é que este traço importante da humanidade — o género e, 
em última análise, o sexo — está abatido ou pelo menos disperso e o resultado é a 
desumanização e despersonalização de Merrick. 
A associação ao feminino encontra-se desde a descrição inicial. Nadja Durbach 
avança que o retrato feito de Merrick é o do ideal vitoriano do angel in the house (2010: 
50): é mantido fechado no seu quarto, impossibilitado de trabalhar e executa tarefas 
associadas a estas mulheres, como a leitura de romances, e é caracterizado  como sendo 
invariavelmente amável apesar da sua vida dolorosa. Mais importante do que a sua 
associação ao feminino e ao angel in the house, é crucial verificar o que daí resulta: não 
a conclusão de que Merrick é definido como uma figura feminina, mas a conclusão de 
que não é uma figura masculina. Não é para Treves crucial identificá-lo particularmente 
com uma mulher, mas antes demonstrar que ele não é inteiramente um homem, e nesse 
sentido o artifício de linguagem que é a comparação com a mulher é bem sucedido, tal 




ingénuo. Concluindo, não é fundamental para Treves demonstrar se Merrick é mais 
como uma mulher ou mais como uma criança, mas antes que ele não é um homem. 
A associação constante de Merrick às crianças e às mulheres também acentua 
necessariamente a sua afirmação como sujeito passivo na sua capacidade de decisão 
(como referido, Treves gere a vida de Joseph Merrick em todos os aspectos) e também 
na sua capacidade de tornar-se produtivo — Merrick não exerce nenhuma profissão. O 
conceito de homem enquanto sujeito activo (na vida pública, profissional e privada) é o 
contrário do retrato que é apresentado de Merrick. É a sua masculinidade que é posta em 
causa. 
A não-masculinidade de Merrick estará inscrita, não só no paternalismo com 
que é tratado e na passividade a que é votado, mas também no seu próprio corpo. A era 
vitoriana associa diretamente a saúde e o corpo enérgico e atlético à masculinidade e à 
virilidade, o que afasta Merrick da plena identificação com o género masculino: “In the 
age of muscular Christianity, character was thought best developed through training 
and disciplining the body” (Durbach, 2010: 51). O carácter débil de Merrick é assim 
consequência do seu corpo também fraco (apesar de grotesco). 
É no momento em que a sociedade vitoriana se apodera de Merrick (o momento 
em que Treves passa a ser seu tutor e a controlar-lhe a vida) que esta relação imperiosa 
entre o corpo fraco e a passividade do indivíduo se efetiva. Até aí, Merrick era um 
homem da classe trabalhadora londrina que tinha como ocupação profissional ser freak. 
Dispunha da força do seu corpo para manter a sua independência. Toda a infantilização, 
feminização e mito da dependência de Merrick concorrem para o afastamento do lugar 
natural de Merrick: o típico homem da classe trabalhadora londrina que através do seu 
corpo (neste caso não necessariamente da força braçal operária) ganha um salário e se 
mantém independente. 
Nadja Durbach defende que a exploração de Merrick e do seu corpo deformado 
começa com o momento em que o médico toma conta dele e que por isso Trevis é o 
verdadeiro abusador que usa a posse sobre Merrick para proveito e lucro pessoal. A este 
respeito, a autora evoca factos e apreciações sobre, por exemplo, o método pedagógico 
de Treves nas suas palestras na Pathological Society ou em aulas a alunos de medicina. 
“He often had us in fits of laughter, which is more than most teachers of anatomy today 




da comunidade médica como live specimen (Durbach, 2010: 40) coincidindo esta 
abordagem da curiosidade face ao primitivo e exótico com aquela que existia nos freak 
shows. A grande diferença está no público, neste caso, uma elite social que pagava para 
aceder a este conhecimento23. Esta relação comercial não era explícita, pois quem 
visitava Merrick (e não só) fazia doações com o propósito da caridade ou da filantropia, 
para que Merrick se mantivesse fora do olhar popular — “Merrick must not again be 
turned out into the world”(6). A clausura no London Hospital tornou a sua exibição 
menos democrática, já que conhecê-lo se tornou muito mais caro. Além disso,  é 
habitual considerar-se que Treves ganhou reputação e fama dentro da comunidade 
médica e da alta sociedade londrina graças à descoberta e exibição de Merrick, o que 
explica o controlo tão apertado dos movimentos e das relações de Merrick (Howell e 
Ford, 2001: 27). 
Se a análise crítica da figura de Treves é pertinente, indo além daquilo que o 
texto escrito pela sua própria mão mostra, não se poderá excluir uma análise semelhante 
para a figura de Joseph Merrick. Se por um lado é factual assumir que Treves limitou a 
autonomia de Merrick, tornando-o dependente de si e gerindo a sua vida social e 
privada, deve compreender-se que para Merrick isso significou ascensão social. Tendo 
em conta o contexto da era vitoriana e sendo Merrick um filho (doente) da classe 
operária — isto é, praticamente incapacitado de trabalhar a não ser num freak show — o 
conforto com que viveu nos últimos anos e o fácil acesso a cuidados médicos e de 
higiene (lembre-se que no hospital tomava um banho diário para diminuir a presença do 
cheiro que a sua pele exalava por causa de um fungo) terá sido no mínimo inesperado: 
“The Merrick whom I had found shivering behind a rag of a curtain in an empty shop 
was now conversant with duchesses and countesses and other ladies of high degree.” 
(11); “the association of a silver-fitted dressing-bag with poor wretch wrapped up in a 
dirty blanket in an empty shop was hard to comprehend” (13). 
Importa frisar que a  ascensão social de Merrick não é um ponto largamente 
explorado pelos leitores de The Elephant Man and Other Reminiscences. Durbach 
ignora-o completamente e os autores que fazem uma pesquisa biográfica de Joseph 
Merrick  para além daquilo que as memórias de Treves contam (e que as confrontam 
com outros documentos históricos) não o dizem inequivocamente, mas é isso que se 
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23 No segundo capítulo da dissertação, discute-se mais exaustivamente as fronteiras na época vitoriana 




pode concluir dos factos que esses mesmos estudos apresentam. O dia-a-dia que 
conheceu no hospital, nos últimos anos de vida, estava longe do estilo de vida da classe 
social onde nasceu: privou com a aristocracia, foi ao teatro, passou férias numa casa de 
campo, sem nunca trabalhar. Poder-se-á argumentar que foi à custa de caridade ou das 
doações das elites que pagavam para poderem ter acesso ao exotismo — em qualquer 
dos casos, a sua realidade quotidiana traduzia-se em maior conforto face aos anos 
anteriores em digressão por Londres ou pelo continente europeu. 
O desejo legítimo e comum de viver melhor aproxima Merrick de qualquer 
pessoa, pelo desejo em si, por ser a aspiração natural de qualquer membro da classe 
trabalhadora, numa época em que a ideia do self made man começa a proliferar entre a 
classe média mas é praticamente impossível para a classe operária. Graham e 
Oehlschlaeger não falam em ascensão social, mas identificam desejos como visitar uma 
casa normal, ter alguns objectos de prata, ir ao teatro, passar alguns dias no campo, 
como sendo aspirações de qualquer pessoa, ao invés de desejos ingénuos e humildes, 
como repetidamente vincula o discurso de Frederick Treves. 
He takes on the role of any ambitious and romantic working-class 
youth assuming the role of gentleman when destiny draws him into 
higher circles than those in which he was born. Treves and the rest of 
us make it easier to make Merrick more or less than he is, Elephant 
Man or creative genius manqué, for to do so is to preserve distance 
and otherness. What the facts, though not the rethoric, of  Treve’s 
reminiscence reveal is that desire to rise in the world shared by most 
people, from the Prince of Wales (who is not yet a monarch) on down 
(Graham e Oehlschlaeger, 1992: 58). 
A expressão other people aparece no texto de Treves como um desejo 
impossível: “He often said to me that he wished he could lie down to sleep "like other 
people”. (...) Thus it came about that his death was due to the desire that had dominated 
his life—the pathetic but hopeless desire to be "like other people.” (17). Se por um lado 
o desejo pelas coisas mundanas é descrito como uma vontade de aproximação aos 
outros, um desejo pela normalidade nunca alcançável, por outro lado este mesmo desejo 
de ser como os outros é comum a todas as pessoas. Chega-se a uma dicotomia em que 
Merrick não pode ser como toda a gente, sendo esse sentimento comum a toda a gente. 
“Wanting to be “like other people” is a universal, if intermittent, desire — as is the 
opposite impulse to be unique. None of us secceeds in either aim, and in his failure 
Merrick is like us all” (Graham e Oehlschlaeger, 1992: 59). O que Treves mostra não 




que tem em comum com toda a humanidade, erguendo novamente a barreira que o 
separa das outras pessoas. 
 
3. Treves, o Pai Criador 
 
No limite, a impossibilidade de Merrick ser como as outras pessoas explica-se 
pela concepção que Treves tem do que é uma pessoa: uma combinação de um carácter, 
um eu interior, com um corpo, uma imagem exterior. Esta concepção adivinha-se já na 
forma como vê o corpo de Merrick como um obstáculo insuperável — ele não vivia 
com o seu corpo, mas apesar de o seu corpo — tentando continuamente ignorá-lo ou 
torná-lo invisível. No momento final do capítulo torna-se clara a bipolarização. 
As a specimen of humanity, Merrick was ignoble and repulsive; but 
the spirit of Merrick, if it could be seen in the form of the living, 
would assume the figure of an upstanding and heroic man, smooth 
browed and clean of limb, and with eyes that flashed undaunted 
courage.” (17). 
De novo, a linguagem aproxima-se à da tragédia grega, não só na utilização do 
termo herói, mas no que se lhe segue e que está no sentido da definição de Aristóteles 
de tragédia: uma narrativa sobre personagens elevadas e em que o fim inevitável é a sua 
desgraça ou mesmo a morte.  
No conjunto, Merrick resulta num ser humano repulsivo por causa da sua 
aparência, mas se o seu espírito correspondesse diretamente à sua imagem, esta seria a 
de um homem distinto. No limite, é com esta retórica que Treves justifica a 
impossibilidade de médico e doente serem iguais: Merrick nunca ultrapassará o erro que 
é o seu corpo e que é parte essencial na definição de homem. Não é uma incongruência 
que Treves reconheça e afirme convictamente, ainda assim, que Merrick é bom e 
corajoso. No entanto, não pode completar este carácter, não pode completar-se enquanto 
exemplar humano porque lhe falta o corpo. Para Treves está clara a separação do 
indivíduo em corpo e carácter, o que impede a devolução de Merrick à Humanidade , 
que o próprio tomou como missão, de se completar na totalidade com sucesso. 
Ao longo de “The Elephant Man” a sua linguagem acentua a incompatibilidade 
destes dois pólos de Merrick, mesmo com incongruências como “As an infant he must 




his full stature” (8), que supõem que o seu físico grotesco será anterior às deformidades 
do corpo. A sua ‘terapia’ passou por tentar ignorar a imagem de Merrick, o que revela 
só por si a imposição de que essa imagem é capaz. Com algumas decisões, como a de 
retirar todos os espelhos do quarto, Treves parecia querer convencer Merrick de que ele 
era afinal só carácter, um ser sem corpo, e portanto, qualquer outra coisa que não um 
homem. 
Se Merrick fosse um homem plenamente, Treves não poderia controlá-lo, em 
última análise exercer o poder da produção de discurso sobre ele (se Merrick sabe ler e 
escrever, por que não deixou registos ou não é incentivado a fazê-lo?). A questão da 
produção de discurso — por si só um acto criador, de concepção — está inteiramente 
ligada à imagem de Treves como pai de Merrick, uma leitura frequente. Não apenas nos 
aspectos já discutidos anteriormente, mas também no ato de baptizar Merrick, a quem 
chama John e não Joseph (3)24 25. 
“He must remain so [pressexual] in order that Treves can avoid the 
unthinkable, Merrick as a father, ‘John’ as ‘Joseph’, a role that would 
force Treves to revise or relinquish his own role as patriarcal creator.” 
(Graham e Oehlschlaeger, 1992: 57) 
A alteração do nome é interpretada como um vontade de manter alguma da 
privacidade de Merrick (Howell e Ford, 2001: 128) e mais comummente como o 
derradeiro ato de controlo de Treves sobre a vida e a história de Merrick. A alteração do 
nome constituirá, em qualquer dos casos, a conciliação das suas memórias com a ficção. 
O nome, como dado primordial, é por isso, necessariamente, aquele em que a ficção é 
mais óbvia e, portanto, aquele que assume, não a factualidade integral das descrições, 
mas sim a existência de ficção. O nome alterado é consequentemente um importante 
ponto para entender este capítulo das memórias de Treves como tendo uma vocação 
fabulística intencional e portanto com uma seleção de linguagem, episódios e esquemas 
narrativos feita com esse fim. 
Mais que colocar-se na posição de pai, sublinhe-se que Treves assume a posição 
de Deus criador pela sentença de que Merrick não poderá nunca ser “como os outros”, 
ainda que seja um bom homem. No seu relato, a única decisão que Merrick poderá ter 
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24!O manuscrito de The Elephant Man and Other Reminiscences mostra o nome Joseph rasurado e 
substituído por John. 
25!A omissão (sem a mais pequena referência) da explicação que Merrick construiu para a sua condição 
física — a sua mãe teria sido atropelada por elefantes durante a gestação — demonstra que a sua 




tomado é a derradeira, a de morrer — Treves deixa espaço para tal no final abrupto, 
inesperado (ao contrário do que serial ideal na tragédia grega) e trágico: “Some six 
months after Merrick's return from the country he was found dead in bed.” (17). Devido 
ao tamanho e peso da sua cabeça, Merrick não podia dormir deitado sob pena de 
bloquear a própria traqueia e morrer asfixiado. Dormia sentado, de joelhos fletidos e 
com a cabeça apoiada nos joelhos. 
Se morrer foi uma escolha de Merrick — se foi um suicídio — é também a 
tomada de posse sobre a sua própria vida e o que fazer dela, para lá do projeto do 
médico. Treves não coloca essa hipótese, mas olha o episódio como um teste de 
Merrick à sua própria humanidade: “I think on this last night he must, with some 
determination, have made the experiment. (...)Thus it came about that his death was due 
to the desire that had dominated his life—the pathetic but hopeless desire to be ‘like 
other people’.” (17) 
A impossibilidade e a consequência de tentar dormir como as outras pessoas 
actua como metáfora para a forma como Treves faz de Merrick um homem: um projecto 
e uma impossibilidade. Esta imagem do freak no limite do desejo de ser como as outras 
pessoas (e a pagar essa vontade com a própria vida) serve aquilo que a retórica que 
Treves vem cimentando ao longo de todo o capítulo. Há de facto um trajecto traçado 
para se passar do freak ao homem, mas nos momentos de maior proximidade com esse 
objectivo, Treves lembra-se (lembra-nos) constantemente que Merrick não é um 
Homem, que o será apenas numa fantasia, se se fabricar para ele uma realidade artificial 






PARTE II: Os Limites dos Corpos Iguais 
 
“It must be hard to be a model, because 
you’d want to be like the photograph of you, 
and you can’t ever look that way. And so you 
start to copy the photograph.” 
Andy Warhol, 
The Philosophy of Andy Warhol 
(From A to B and Back Again) 
 
A relação próxima entre freak shows e medicina é sugerida pelas memórias de 
Treves e apontada pelo primeiro capítulo da presente dissertação. A segunda parte deste 
trabalho dedica-se à aproximação mais exaustiva entre a esfera a medicina e a esfera 
popular. Ambas as formas de conhecimento criam uma narrativa em torno dos corpos 
diferentes e é dessa narrativa, dessa construção, que nascem duas ideias estruturantes do 
pensamento vitoriano, no que diz respeito aos corpos extraordinários: monstrosities 
(termo médico que procura a patologia no corpo) e freak. 
Tanto para a definição de freak como de monstrosity é essencial compreender 
que a noção de normal nasce no século XIX associada a ciências como a estatística e ao 
desejo de desenvolvimento da indústria. A análise da construção e vinculação do normal 
feita por Lennard J. Davis é essencial para compreender como a noção de homem 
médio, actual no século XXI, assimila um código binário: corpo normativo/corpo 
disruptivo. Entre estes dois corpos a relação humana estabelece-se, no seu estádio mais 
básico, através da observação. A análise de Garland-Thomson é fulcral para 
compreender a complexidade deste fenómeno. Está em causa o exercício de poder e a 
construção do outro, mas também o desejo de compreensão, de integração na realidade. 
Sem perder de vista o caso de Merrick, os conceitos de normal e de observação 
estão no centro da complexificação do fenómeno dos freak shows vitorianos. No 
presente capitulo demonstra-se o poder destes espectáculos provocarem nos seus 
espectadores um questionamento sobre o próprio corpo (e portanto sobre a legitimidade 
da ideia de normal); esse questionamento resulta na reiteração da ideologia do normal. 
No entanto, o processo de interrogação permite a identificação do espectador com o 




corpos expressam simultaneamente a vontade de afirmação de diferença individual face 
ao grupo que constitui o normal e garantem, por oposição, a integração nesse normal. 
Sendo o ponto de partida desta dissertação o mito do Homem Elefante, é 
essencial olhar para o contexto londrino e compreender como, nesta cidade, o confronto 
do corpo consigo mesmo — com os seus limites e o seu devir — não é exclusivo dos 
freak shows. 
Em Londres, no final do século XIX, existem pelo menos dois lugares em que o 
corpo humano está fortemente exposto e em que se confronta totalmente consigo 
mesmo: os freak shows e o hospital. Os dois universos parecem irremediavelmente 
distantes e inconciliáveis. É esse o discurso de Treves que rejeita, como visto no 
capitulo anterior, todo o cenário do freak show, em especial quando diaboliza a figura 
do manager, infantiliza a de Merrick e pinta um quadro de exploração. Mas é esse 
também o discurso de toda a comunidade médica e científica que tenta, na época 
vitoriana, legitimar-se e distanciar-se de mitologias e superstições perante a opinião 
pública e particularmente perante a classe burguesa, através das escolas, das  diversas 
societies e dos museus científicos. O saber científico é cada vez mais entendido como o 
único capaz de explicar todos os fenómenos da vida (Stammberger, 2012: 131). 
Torna-se clara a rejeição das superstições populares quando Treves omite, nas 
suas memórias, a justificação conhecida por todos para as deformações de Merrick e 
que constituía a narrativa do Homem Elefante, a sua identidade popular e que, mais 
tarde veio a constituir o seu mito — um perfil sempre no campo da recordação e nunca 
da voz activa do próprio. Segundo Garland-Thomson, a construção de um freak e da sua 
identidade popular fazia-se com recurso a quatro suportes: a apresentação oral e enfática 
feita normalmente pelo manager, e que introduzia o performer; o momento em que o 
freak está perante o público26; o merchandise visual, ou seja, fotografias ou ilustrações 
que difundiam a imagem; e a distribuição de um panfleto com um texto muitas vezes 
publicitado como autobiográfico ou contando histórias de vida reais (largamente 
ficcionadas). Leslie Fielder afirma que estes panfletos eram escritos normalmente pelos 
managers (ou com eles) para potenciar o seu valor comercial (Davies, 2015: 14-15).  
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26 Rosemarie Garland-Thompson chama a este momento staring. A utilização deste termo não é 
despicienda uma vez que na sua obra Staring: How We Look (2009) argumenta a importância do 




No caso de Merrick, o panfleto distribuído pelos espectadores do seu freak show 
tinha como título Autobiografia. Michael Howell e Peter Ford vão ao encontro das 
afirmações de Fielder sugerindo que este texto não foi escrito por Merrick — sendo que 
a base de toda a narrativa que sustentava o freak show tinha, antes de mais, objectivos 
comerciais. 
The deformity which I am now exhibiting was caused by my mother 
being frightened by an Elephant; my mother was going along the 
street when a procession of Animals were passing by, there was a 
terrible crush of people to see them, and unfortunately she was pushed 
under the Elephant's feet, which frightened her very much; this 
occurring during a time of pregnancy was the cause of my deformity. 
(citado em Howell e Ford: 2001, Apêndice III) 
Treves ignora em todo o momento a explicação que se tornou importante 
(inclusivamente nas narrativas sobre Merrick produzidas no século XX) e assim se 
distancia de mitos. Neste texto de intuito comercial aponta-se a razão das deformações 
para a mãe e a gestação, o que era habitual no século XIX (Durbach, 2010: 43). No 
conjunto, esta explicação e o manager à entrada do espectáculo anunciando que as 
grávidas não deveriam assistir sob pena de gerarem outra aberração, seria já o início de 
uma narrativa de mistério, horror e curiosidade. É assim sustentada a narrativa da 
gestação feminina que Treves rejeita, e com ela um conjunto de mitos associados à 
gravidez que lhe é anterior. Em vez disso, nas suas memórias, coloca dúvidas nas 
palavras de Merrick. “Once, when referring to his own appearance, he said: ‘It is very 
strange, for, you see, mother was so beautiful’” (8). 
Com efeito, a dúvida de Merrick nas memórias de Treves é precisamente o 
contrário do mito na Autobiografia: por um lado rejeita a crença nos habituais mitos 
ligados à gestação, e por outro implica a noção da hereditariedade — uma noção ligada 
a alguns avanços científicos do século como os estudos de Gregor Mendel ou, 
inevitavelmente, a teoria da evolução das espécies de Darwin que molda todo o 
pensamento científico da segunda metade do século. Pode argumentar-se que a ideia de 
hereditariedade dos traços físicos nos homens é intuitiva, mas de facto o embrião da 
genética encontra-se no século XIX e é também no período vitoriano que a ideia de que 
é da natureza humana caminhar para o aperfeiçoamento ganha contornos científicos. 
Treves escolhe omitir uma premissa fundamental na história popularizada em torno de 
Merrick e substituí-la por uma questão que, não só é do seu tempo, como aproxima o 




Há um esforço da parte do autor para que a esfera científica e a do senso comum 
estejam claramente separadas. No entanto, o simples facto de se insistir na designação 
Homem Elefante (tanto nas memórias como nos relatórios e também nas palestras dadas 
por Treves) constitui uma referência sistemática à personagem de Merrick como freak e 
à narrativa construída para a sua apresentação no freak show. Adicione-se o facto de os 
primeiros diagnósticos feitos a Merrick (rapidamente rejeitados) apontarem para 
elefantíase, que nada tinha a ver com as suas deformações reais para além da sugestão 
do nome. 
A esfera popular e a esfera da medicina estão, portanto, mais interligadas do que 
a comunidade médica e Treves vinculam. As proximidades não estão apenas em 
artefactos curiosos, como as cartes de visite com a fotografia de Merrick que circulavam 
do hospital parar o exterior, oferecidas pelo capelão do London Hospital ou por 
médicos, e previsivelmente por Merrick àqueles que o visitavam (Durbach, 2010: 41)27. 
Em primeiro lugar, tanto no hospital como nas lojas onde se apresentavam freak 
shows, os corpos rompem com a norma. Embora o hospital seja o lugar da sua 
correcção, não se pode negar que surge como espaço para a observação e para o olhar 
curioso sobre corpos alterados. Tome-se o exemplo não só de Joseph Merrick, que tinha 
no hospital a sua casa, ainda que não precisasse de tratamento, e que foi apresentado a 
médicos e à elite dentro do hospital para ser visto; mas também o exemplo mais básico, 
o da sala de espera onde se acumulavam pessoas com as mais diversas doenças e 
alterações no corpo. Não se pode ignorar o potencial de montra de corpos deformados 
da sala de espera do século XIX, como revela, a título de exemplo, o capítulo de Treves 
“The Old Receiving Room”, uma descrição muito visual dos problemas que apareciam 
no London Hospital: 
In Certain days of stress, as on Saturday nights, when the air is heavy 
with alcohol, or on the occasion of a "big" dock accident, the waiting-
room is crowded with excited folk, with patients waiting their turn to 
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27 Este facto é abordado por Nadja Durbach para argumentar a exploração da imagem e do potencial 
social de Merrick que Treves e o London Hospital levaram a cabo — mais um ponto em que as fronteiras 
entre medicina e cultura popular se esbatem. Como referido, o merchandise visual era prática comum 
quando exercida pelos freaks e pelos seus managers. Era uma forma de potenciar o carácter comercial do 
freak show: com estes pequenos cartões facilmente produzidos em massa se ganhava algum dinheiro e se 
perpetuava a história daquele freak, contribuindo para a sua ascensão a "celebridade" e simulando a 
presença da pessoa na imagem (Wright, 2013: 93). A propósito, Durbach nota como a fotografia tirada a 
Merrick não só o apresenta no seu melhor fato (o que Treves escreve ser impossível devido às grandes 
deformações do seu corpo, recorde-se), como o coloca com a face mais deformada enfrentando a câmara 
a três-quartos — uma potenciação de Merrick enquanto freak que se teria diminuído se a face esquerda 




be dressed, with policemen, busybodies, reporters and friends of the 
injured. (19) (...) It may be a man ridden over in the street, with the 
red bone-ends of his broken legs sticking through his trousers. It may 
be a machine accident, where strips of cotton shirt have become 
tangled up with torn flesh and a trail of black grease. It may be a man 
picked up in a lane with his throat cut, or a woman, dripping foul mud, 
who has been dragged out of a river. Sometimes the occupant of the 
sofa is a snoring lump of humanity so drunk as to be nearly dead, or it 
may be a panting woman who has taken poison and regretted it. (20) 
A presença na sala de espera e recepção, juntamente com os doentes, de 
familiares e amigos dos doentes, polícias, mas também jornalistas e curiosos 
(busybodies, para utilizar o termo original), inspira um ambiente de voyeurismo e de 
curiosidade típicos da victorian sensation. Se estes corpos mutilados — por outras 
palavras, desviados da imagem do corpo saudável — se reúnem neste espaço com 
corpos saudáveis, isto é, normais, não se poderá ignorar o hospital como espaço de 
confrontação com o corpo humano. Tal como nas lojas e feiras onde se paga um bilhete 
para ver um freak, analisam-se os limites das degenerações de que a espécie humana é 
capaz. No confronto do corpo normativo com o corpo disruptivo (como se argumentará 
neste capítulo) são importantes a dimensão científica, que assenta sobretudo na biologia 
do corpo, numa perspectiva darwiniana, bem como a dimensão discursiva, ligada ao 
entretenimento. Note-se, para já, a importância dada nas descrições visuais de Treves à 
história em torno daqueles que chegam ao sofá da sala de espera e como essa história 
seria enfatizada pelos jornalistas vitorianos. 
O desvio do normal é o que une os corpos dos freaks e os corpos mutilados da 
sala de espera de um hospital. 
 
1. O Normal: Uma Ideologia e Um Desejo 
!
 A designação a dar a estes corpos no seu estudo académico não está 
uniformizada e em muitos artigos não é alvo de discussão, parecendo não causar 
problemas. As designações são várias e de significado aparentemente semelhante, mas 
será importante determo-nos um pouco sobre elas, já que cada designação implicará 




O estudo dos freak shows integra-se habitualmente nos Estudos da Deficiência 
(disability studies28). Este facto levanta por si só algumas questões: entre aqueles que se 
apresentavam como freaks em freak shows, contavam-se indivíduos vindos das colónias 
britânicas, como demonstra o famoso exemplo da Hottentot Venus, nome dado a 
Saartjie ou Sarah Baartman, trazida do povo Khoikhoi, do sul do continente africano e 
exibida como freak por causa da sua esteatopigia (hipertrofia das nádegas) e a da 
macroninfia (hipertrofia dos pequenos lábios da vulva — características comuns entre 
as mulheres do povo Khoisan29. Um caso semelhante é o de Júlia Pastrana, nascida no 
México com duas doenças congénitas, uma que lhe cobria a cara e o corpo de pelos, a 
outra que lhe alargava as gengivas. Foi exibida como freak nos Estados Unidos da 
América como A mulher mais feia do mundo, A Mulher Macaco e A Mulher Urso. 
Acrescentem-se a casos como estes (que não são únicos) a exibição mais comum de 
indivíduos com nanismo, gigantismo ou acromegalia. Se se entender por deficiência 
(disability) a inaptidão para desempenhar uma função, estes casos — a maioria daqueles 
que constituem o universo dos freak shows — não se enquadram nesta definição. 
Mesmo no caso específico de Merrick é discutível se a sua condição se pode enquadrar 
na ideia de deficiência. Fica assim clara uma primeira tensão entre a área de estudos e o 
objecto em si, o que exige portanto fronteiras fluidas no tratamento do tema. 
Rosemarie Garland-Thomson define o conceito de deficiência como sendo 
exterior ao corpo. Não é uma característica que emana da fisicalidade naturalmente, mas 
que é construída por aqueles que se identificam com os corpos normais — normates — 
não sendo o corpo hábil ou inábil um traço biológico intrínseco. Os Estudos da 
Deficiência questionam permanentemente uma patologização excessiva dos corpos 
extraordinários e o modelo social que atribui a definição de deficiência àquilo que 
determinada cultura considera como desvio físico ou cognitivo (Davies, 2015: 17).  As 
expectativas sociais em relação aos corpos humanos implicam, por exemplo, uma 
mobilidade que permita subir escadas — um entrave às cadeiras de rodas —, a 
capacidade de leitura de escrita impressa — e não da leitura de braile —, a comunicação 
através de um sistema linguístico que não a linguagem gestual: 
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28! Em Portugal é utilizada a designação Estudos da Deficiência em colóquios e artigos da área, 
nomeadamente, pela Revista Crítica de Ciências Sociais, publicada pelos Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra. 
29 A título complementar, note-se que este caso suscitou a atenção dos Estudos Neovitorianos (Heilmann 
e Llewellyn, 2010, 114-116), para além de ter inspirado o filme Vénus Noire (2010) e, entre outros, o 




(...) the meanings attributed to extraordinary bodies30 reside not in 
inherent physical flaws, but in social relationships in which one group 
is legitimated by possessing valued physical characteristics and 
maintains its ascendancy and its self-identity by systematically 
imposing the role of cultural or corporeal inferiority on others. 
(Garland-Thomson, 1997: 7). 
Apesar de o foco do seu estudo ser, em especial nesta obra, a deficiência, o seu 
conceito de corpos extraordinários tal como o formula poderia facilmente aplicar-se por 
exemplo ao corpo feminino, como se deduz claramente quando se leva a definição de 
normate ao limite: 
Erving Goffman, (...) observes the logical conclusion of this 
phenomenon by noting wryly that there is "only one complete 
unblushing male in America: a young, married, white, urban, northern, 
heterosexual, Protestant father of college education, fully employed, 
of good complexion, weight and height, and a recent record in sports." 
Interestingly, Goffman takes for granted that femaleness has no part in 
his sketch of a normative human being. (ibid.: 8) 
A primazia deste normate, que ironicamente não constitui se não uma minoria 
da população, e a capacidade de identificação do Outro nos indivíduos com deficiência 
— tal como nas mulheres, nos homossexuais, etc. — leva Garland-Thomson a defender 
a representação da deficiência da mesma forma que é feita com o género, a sexualidade, 
a etnicidade ou a classe social, criando um discurso próprio. Uma validação social e 
académica que significa a passagem “from a form of pathology to a form of ethnicity” 
(1997: 6). 
O binómio que se cria neste discurso — corpo extraordinário vs. normate — 
acaba por designar de forma geral a relação do sujeito com o Outro, sendo essa mesma a 
sua intenção por forma a colocar a deficiência a par do género, sexualidade, etnicidade 
ou classe social. Neste discurso é importante a ideia de que, socialmente, não existe 
nenhuma distinção clara entre deficiências funcionais e traços raciais considerados 
atípicos pelos padrões dominantes caucasianos (ibid: 14). Muitos indivíduos tornavam-
se freaks no contexto de exposições etnográficas que exibiam a etnicidade, como fica 
evidente no caso de Sarah Baartman. A equivalência, no contexto vitoriano, daquilo a 
que o século XXI chama deficiência31 a traços físicos invulgares para o normate facilita 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30!Itálicos meus — passará a traduzir-se por corpos extraordinários.!
31!Nadja Durbach chama a atenção para o facto de o conceito de deficiência ser posterior à grande vaga 
de freak shows no Reino Unido, entre 1847 e 1914. O conceito só ganhou importância com a Primeira 




a abordagem dos freak shows no âmbito dos Estudos da Deficiência, estando a 
autonomizar-se a disciplina dos Freakery Studies. 
A designação corpos extraordinários tem, na teorização de Garland-Thomson, 
uma relação com a ideia de alteridade e com a importante presença e definição de 
espaço por parte do normate. É utilizada frequentemente, a par de odd bodies, unusual 
bodies ou abnormal bodies por oposição a normal bodies, o que poderá ser 
problemático já que a definição de normal é também ela construída e instável, como 
veremos adiante. Monstrous body é a designação dada pela medicina do século XIX  — 
como se desenvolve no final deste capitulo — que estudou largamente estes corpos no 
âmbito da teratologia. Esta designação apresenta-se, assim, como um conceito histórico 
datado, vindo da medicina, e pouco utilizado no meio académico. 
Sendo estes termos usados, em larga medida, como equivalentes entre si, deve 
ainda ter-se em consideração o termo disruptive body32, que faz referência directa ao 
papel destes corpos na cultura e ideologia vitorianas: 
The freak was monstrous precisely because of the instability of its 
body: the freak could be both male and female, white and black, adult 
and child, and/or human and animal at the same time. Indeed, this 
ability to inhabit two categories at once, and thus to challenge the 
distinction between them, was the hallmark of the nineteenth and early 
twentieth-century freak show performer (...). And it was precisely this 
corporeal and cultural volatility—this refusal to uphold the natural 
order, that in turn sanctioned the social order—that made the freak so 
socially and politically disruptive33 and thus so frightening. (Durbach, 
2010: 3). 
O contacto com os corpos híbridos coloca à partida dificuldades nas 
categorizações por parte do seu espectador vitoriano — que linguagem usar para o 
descrever? É um animal ou um homem? Feminino ou masculino? Garland Thomson 
identifica oposições fundamentais sob as quais a sociedade vitoriana vive e através das 
quais se organiza e cuja destabilização põe em causa o sistema de organização social, 
portanto. São elas o humano/animal, o civilizado/primitivo, o normal/patológico, o 
masculino/feminino e o eu/outro (Stern, 2008: 229). Não acontece com todos os freaks, 
mas Joseph Merrick enquanto Homem Elefante desafia todas estas categorias, na leitura 
das memórias de Frederick Treves, como analisado no capítulo anterior da presente 
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atingidos pela guerra. Durbach alerta, por estas razões, para o uso da ideia de deficiência no contexto dos 
freak shows vitorianos (2010: 16-17). 





dissertação34. O confronto com estes corpos significa um momento de disrupção na vida 
quotidiana, o confronto com as normas e o seu questionamento. Recorde-se como 
Treves verbaliza a confusão que se opera em si no primeiro contacto com o Homem 
Elefante: “at no time had I met with such a degraded and perverted version of a human 
being” (2). O uso do termo perverted sugere uma inversão das regras, neste caso, do ser 
humano. Ainda assim, Treves inclui-o com essa mesma expressão na categoria de ser 
humano. 
Por seu turno, Lillian Craton nota como o contacto com Julia Pastrana marcou 
Charles Darwin a ponto de o cientista lhe fazer referência em The Variation of Animals 
and Plants under Domestication e acrescenta: “the experience of viewing her unusual 
body constituted more than a cheap thrill for Victorian spectators. Pastrana and her 
physical difference clearly meant something to many who saw her, although there is no 
single understanding of what that something was” (Craton, 2009: 3). É claro que estes 
corpos causavam um questionamento também ao círculo da ciência do século XIX. O 
facto de Darwin mencionar Julia Pastrana — lembre-se que era conhecida como Mulher 
Macaco — convoca necessariamente a questão do primitivo/civilizado, sempre presente 
nos freak shows (tal como as oposições anteriormente referidas). Existe a obrigação de 
reconhecer humanidade num corpo que não é igual e confunde o corpo definido pela 
ciência e pela sociedade como corpo humano saudável.! “This fact — that it was still 
human — was the most repellent attribute of the creature” (1). O desafio 
simultaneamente atractivo e repulsivo está em compreender porque é que um corpo tão 
diferente se parece, apesar disso, tanto com um corpo normal (Garland-Thomson, 2009: 
20). 
O corpo normativo encontra em si a definição basilar de corpo humano e com 
este contacto todo o conhecimento adquirido sobre si próprio e sobre a espécie humana 
tem de ser posto em causa e reformulado. Além disso, o confronto com um corpo 
deficiente ou alterado coloca em evidência a fragilidade do corpo normativo, situação a 
que Bryan S. Turner chama ontological contingency — a vulnerabilidade do corpo 
humano à aleatoriedade do futuro (citado em Garland-Thomson, 2009: 19). 
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34!Recorde-se que mesmo a categoria masculino/feminino é desafiada pela interpretação de Treves que 





Será importante frisar que a acessibilidade da classe operária aos freak shows 
democratizou este questionamento, que deixou assim de ser um assunto puramente 
académico e passou a ser partilhado largamente pela classe burguesa e operária. O freak 
show não é um lugar científico, mas coloca os mesmos problemas de categorização com 
que a ciência se depara ao tentar encontrar o padrão e através dele definir as fronteiras 
do normal. Cruzam-se neste espaço a curiosidade científica com o entretenimento de 
que eram feitos todos os freak shows: 
Freak shows attracted audiences by inviting the public to engage in 
epistemological speculation. (...) Audiences paid for the opportunity to 
take a look and decide for themselves. Significantly, this interrogatory 
practice made freak shows volatile interpretive spaces that repeatedly 
called the boundary between the imaginary and the real into question, 
and by extension challenged the authority of discourses like medical 
science to name and explain the significance of the human body, as 
well as that of mainstream culture to determine all notions of 
normalcy. (Tromp e Valerius, 2008: 8) 
Estando estas fronteiras já inscritas nos códigos vitorianos — pelas cinco 
oposições que constituem normas — o confronto do corpo normativo (aquele que 
define a norma) com o corpo disruptivo faz com que o primeiro se sinta atacado na 
segurança dos seus pilares — afinal a humanidade pode cruzar-se com a bestialidade no 
mesmo corpo, não estando uma a salvo da outra; por exemplo, será a mulher barbuda 
mulher e homem? Há uma aparente superioridade na capacidade de o corpo disruptivo 
colocar em causa o corpo normativo. No entanto, a catalogação do corpo disruptivo 
como freak garante a reafirmação do corpo normativo — o normal. 
By mapping its concerns onto the unusual body, a society strengthens 
its sense of control. The unusual body is defined by the ideology of its 
historical moment, but also serves as a tool in the definition of that 
ideology by facilitating discussion and negotiation of key ideological 
terms (Craton, 2009: 5). 
Craton afirma desta maneira o corpo disruptivo como uma peça que colabora na 
construção da cultura normativa. Não é apenas um produto desta cultura, mas 
simultaneamente produtor de normas. Isto acontece pela simples presença deste corpo 
perante o corpo normativo e pela relação visual. 
O facto de a sociedade vitoriana possuir um espaço cultural e mesmo 
profissional destinado aos corpos disruptivos evidencia a forte padronização e regulação 
do corpo normativo. Os corpos disruptivos não se misturam com os restantes no 




exibem — onde operam uma relação próxima com o corpo normativo — em alguns 
casos conversam e há aproximação física — mas sobretudo de curiosidade. 
Rebecca Stern defende que esta relação é mais complexa que a exploração 
nestes termos por parte do corpo normativo face ao disruptivo. Na análise do caso de 
Julia Pastrana, Stern conclui que os corpos normativos procuram identificar-se com o 
disruptivo num processo a que chama affiliation: 
Affiliation is an effort toward alliance, collaboration, and 
understanding; it recognizes difference but neither fetishizes nor seeks 
to erase it. It does not escape the problems of projection: especially 
when one engages with a figure long deceased, a truly reciprocal 
relationship is impossible. Therefore, affiliation maintains the 
troublesome risk of co-optation, but it also recognizes its desires and 
its stakes. (2008: 204). 
Este fenómeno será facilmente identificável no caso de Merrick, que foi tão 
visitado pelas elites britânicas, e mesmo na descrição inicial de Treves se pode 
identificar tanto a repulsa como a atracção. A relação entre os corpos normativos e os 
freaks é portanto complexa e com fronteiras instáveis. 
A relação complexa que se situa entre o desejo, o domínio e a curiosidade está 
relacionada com o conceito de staring35 — “an intense visual Exchange that makes 
meaning” (Garland-Thomson, 2009: 9). É fulcral deixar clara a diferença entre este 
conceito e o conceito de gaze — o olhar opressivo que subordina aquele que é olhado ao 
que olha. No caso específico dos freak shows vitorianos será redutor identificar a 
relação entre o corpo normativo e o corpo disruptivo apenas com a ideia de gaze. No 
entanto, não se poderá negá-lo completamente36. 
A observação caracteriza-se pela surpresa e vontade de conhecer algo 
inesperado, extraordinário e desconhecido (o que em si, pode argumentar-se, é já uma 
forma de domínio). No entanto, de acordo com Garland-Thomson, a observação tem a 
capacidade de fazer aquele que observa reanalisar aquilo que sabe: “Staring offers 
occasion to rethink the status quo. Who we are can shift into focus by staring at who we 
think we are not” (2009: 6). É este tipo de olhar que conduz ao conhecimento, sendo 
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35!Passará a traduzir-se por observação. 
36!Uma das características deste olhar — gaze — é o poder masculinizar aquele que olha e feminizar 
aquele que é olhado, já que este é o princípio do male gaze (Garland-Thomson, 2009: 41). Como 
analisado no capítulo anterior, é precisamente o que acontece na relação entre Treves e Merrick. Não só 
Merrick é feminizado porque é dominado naquilo que faz na sua vida por Treves, como o médico o 




este o seu melhor produto. O olhar intenso e continuado normaliza aquele que é 
observado (e por isso disruptivo) perante aquele que olha e que tenta assim alargar o seu 
conhecimento do mundo: 
A dopamine rush inevitably ebbs as novelty diminishes. Novelty is 
fragile and staring volatile because the longer we look, the more 
accustomed a once surprising sight becomes. (...) The surprise that 
motivates staring produces, in other words, an expedition in search of 
information. Drawn by the inexplicable, we try to integrate new 
information into what we already know to reduce the uncertainty 
about the world. (Garland-Thomson, 2009: 18-19) 
Esta noção de observação, de que são exemplo os freak shows vitorianos, mostra 
como a relação entre observador e observado não é linear. É pelo contrário volátil, 
sendo particular em cada caso. A sua complexidade e a sua capacidade de produzir 
significado afasta assim os freak shows de uma ideia de domínio e mera exploração da 
diferença por parte do público — ideia muito disseminada pelas reinterpretações 
contemporâneas dos freak shows vitorianos. 
A relação construtora de significado e produtora de conhecimento está presente 
nas memórias de Treves, sendo que todo o capítulo inicial do seu livro de memórias 
pode ser encarado como este movimento de observação. A convivência dos dois é 
prolongada e diária e equivale à normalização, pela força do olhar continuado, daquilo 
que era estranho e surpreendente.  
O processo de observação, como meio de compreender o que é estranho e como 
forma de criação de conhecimento, é bem visível nas palavras do médico: “I at once 
began to make myself acquainted with him and to endeavour to understand his 
mentality” (7). Se por um lado esta compreensão de Merrick pode significar a sua 
dominação — explicá-lo e por essa via normalizá-lo — por outro, nesta frase, fica claro 
que se trata de um movimento, de um esforço a ser feito pelo médico. Pode afirmar-se 
que é ele que tem de colocar em causa o que sabe para que Merrick lhe ensine alguma 
coisa. Mas a frase é explícita: Treves é o sujeito — é ele que toma a decisão da 
aproximação e que tenta perceber. Nas memórias de Treves, como em geral na 
sociedade vitoriana, a relação com o corpo disruptivo é complexa e é difícil definir 
claramente as fronteiras entre o domínio e a curiosidade, o conhecimento ou o desejo. 
A frase de Treves é sintomática da posição relativa destes dois corpos — o 
normativo e o disruptivo — em qualquer freak show. O corpo disruptivo é que provoca 




acção — e decide que valor atribuir ao corpo disruptivo. Por mais complexa que seja a 
decisão, ao longo dos séculos XIX e XX, o resultado é sempre o da manutenção do 
corpo normativo como padrão basilar do que é o corpo humano. Considere-se o 
seguinte comentário:  
Normalcy, rather than being a degree zero of existence, is more 
accurately a location of bio-power, as Foucault would use the term. 
The ‘normal’ person (clinging to that title) has a network of 
tradicional albeist assumptions and social supports that empowers the 
gaze and interaction. (Davis, 1995: 128) 
Constituir-se como corpo padrão coloca esse corpo automaticamente na posição 
de domínio. Rosemarie Garland-Thomson sintetiza deste modo a força do normal — 
normalcy —, o instrumento ideológico que considera ser um dos mais poderosos no 
século XX e que tem a sua origem no século XIX: “normal both describes and 
prescribes” (2009: 30). 
O conceito de normal é formulado de forma a parecer intuitivo e natural 
(biológico, neste caso específico do corpo humano) — como se tivesse sempre existido. 
“But the ideia of a norm is less a condition than it is a feature of a certain kind of 
society.” (Davis, 1995: 24). A tardia introdução de palavras como normal ou 
normalidade, com o significado atual, no vocabulário europeu é sintomática de como o 
conceito de normalidade não é natural, mas sim socialmente construído. Lennard J. 
Davis mostra como a ideia de normal entra na consciência britânica por via da língua 
inglesa apenas nos anos 40 a 60 do século XIX: 
The word ‘normal’ as ‘constituting, conforming to, not deviating or 
differing from, the common type or standard, regular, usual’ only 
enters the English language around 1840. (Previously, the word had 
meant ‘perpendicular’; the carpenter’s square, called a ‘norm’, 
provided the root meaning.) Likewise, the word ‘norm’ in the modern 
sense, has only been in use since 1855, and ‘normality’ and 
‘normalcy’ appeared in the 1849 and 1857 respectively. (1995: 24) 
Esta noção de normal está intimamente ligada à frequência com que 
determinado fenómeno acontece. A associação do que é normal ao que é comum está 
necessariamente ligada ao desenvolvimento da estatística e ao aumento da sua 
importância para a governação dos Estados. É no início do século XIX que esta 
matemática aplicada à política começa a ser usada pelo governo francês na área da 
saúde pública, e no Reino Unido as primeiras sociedades estatísticas constituem-se entre 




A responsabilidade do desenvolvimento da estatística na estruturação de 
conceitos sociais não se destaca só na sua aplicação à política, à saúde e ao trabalho, 
mas também no contributo do estatístico francês Adolphe Quetelet e na sua ideia de 
homme moyen, ou homem médio — a soma do físico médio de um homem e da moral 
média de um homem37. A ideia de homem médio “is part of a notion of progress, of 
industrialization, and of ideological consolidation of the power of the burgeoisie” 
(Davis, 1995: 49). Por um lado, a classe burguesa consolida a sua afirmação com a ideia 
de uma classe média, por oposição à sociedade de classes com grandes clivagens entre a 
aristocracia e o povo. Por outro lado, tanto Quetelet como Marx ou mesmo Darwin 
produzem obra que celebra este corpo que representa a maior fatia de uma dada 
sociedade. Quetelet afirma que os desvios deste corpo normal foram sempre 
considerados como inestéticos pelos artistas e como indicadores de defeitos morais e, 
lembrando as teorias de Darwin, escreve que o aperfeiçoamento da espécie humana dá-
se pelo desaparecimento progressivo dos defeitos e monstruosidades deste corpo, ou 
seja, o aperfeiçoamento do corpo humano faz-se mantendo-se dentro dos padrões do 
homem médio, já que as monstruosidades são, estatisticamente, desvios. Marx cita 
Querelet na sua teoria do trabalho, criando a ideia de trabalhador médio e de que na 
soma de todos os trabalhadores se forma um colectivo uno, que mediaria os dois 
extremos na distribuição de riqueza — os muito ricos e os muito podres (Davis, 1995: 
27-31). Nas obras dos três pensadores é possível identificar a correspondência directa 
entre o fenómeno que se repete mais vezes e o conceito de normal, além da criação da 
ideia de extremos, erros ou desvios — são os fenómenos que se repetem menos vezes, 
situam-se nas margens do normal, delimitando-o. 
A ideia de que o corpo mais frequente é o preferível traduz o oposto da ideologia 
pré-industrial. No século XVII, o corpo ideal era precisamente o corpo que não existia 
— o corpo divino. Por definição, o corpo ideal não poderia ser encontrado neste mundo, 
não era possível encontrá-lo entre os seres humanos — assim se explica a utilização de 
vários modelos para a composição artística de um único corpo, escolhendo-se de cada 
modelo uma parte do corpo próxima da perfeição. A correspondência entre a ideia de 
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37!Note-se que Quetelet formula a expressão homem médio e não ser humano médio, considerando assim 
o homem como padrão de uma sociedade. Sendo as características do homem médio uma questão de 
frequência, seria interessante confirmar se o sexo masculino estava de facto sempre representado em 




ideal e frequente seria vista como paradoxal, já que o corpo mais usual era visto como 
grotesco — o oposto do corpo ideal (Davis, 1995: 25). 
A par do aumento da importância da estatística, a proliferação da indústria é 
responsável pela definição do que é um corpo normal, ou seja, pela identificação deste 
corpo com o corpo produtivo, aquele que favorece a produção. Assim se reduz o 
espectro daquilo que pode ser considerado um corpo saudável — aquilo que não implica 
uma perda de produtividade (ibidem: 130). 
Neste contexto, as ideias da eugenia ganham força, como fica implícito no 
discurso de Quetelet. Uma das ideias basilares da estatística é, aliás, a convicção de que 
uma população pode ser normalizada, uma tarefa para os estudos da eugenia — algo 
paradoxal, tendo em conta que os princípios matemáticos da estatística implicam 
sempre a existência de desvios em todas as normas. Neste sentido, a eugenia pode ler-se 
como uma interpretação política, centrada na biologia, da teoria de Darwin: as 
irregularidades no corpo humano — os corpo disruptivos — são vistos como defeitos na 
evolução que podem ser erradicados pela seleção natural.  
A teoria de Darwin legitima o olhar sobre os freaks como estágios primários da 
humanidade ou regressões na evolução — uma relação presente na obra de Treves, 
quando escreve que Merrick parecia um ser primitivo que poderia ter vivido em 
cavernas, mas também quando refere que Merrick é “hideous as an Indian idol” (10). A 
relação desta expressão com o primitivismo é dada pela ideia colonial de que o 
colonizado é necessariamente menos evoluído, mais primitivo, desprovido de cultura e 
que precisa por isso de ser ensinado e introduzido na civilização — embora esta visão, 
no caso colonial britânico, se aplique melhor às colónias africanas do que à Índia38. 
Ainda assim, não será exagero dizer que a relação de Treves com Merrick remete para o 
white man’s burden e todo o paternalismo que lhe é inerente. 
Segundo Rosemarie Garland-Thomson, os freak shows são sintomáticos do 
paradoxo que a sociedade vitoriana vive, ou seja, a vontade de ser igual e 
simultaneamente distinto:  
Although the anarchic body of the domesticated freak reassured 
audiences of their commonality, at the same time the extraordinary 
body symbolized a potential for individual freedom denied by cultural 
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38 O fenómeno dos freak shows está intimamente ligado a esta ideia do outro e ao colonialismo, como 
mostra o exemplo de Sarah Baartman. A exibição no Reino Unido e nos Estados Unidos de indivíduos 




pressures toward standardization. (1997: 68) 
Os freak shows são tanto uma válvula de escape para a necessidade e a busca da 
normalidade como a prova humana de que a diferença é possível. O homem médio não 
é a única realidade. Como se integra esta realidade, em alguns casos tão radicalmente 
desviada do normal, na sociedade?  
Em primeiro lugar, tornando esta realidade a fronteira da normalidade, pode 
dizer-se que os corpos disruptivos garantem aos normativos que estes últimos estão 
dentro do desejado homem médio, o que faz com que esta ideologia se cimente e 
progrida (Stammberger, 2012: 132). Qualquer que seja a sua variação enquanto 
trabalhador médio ou homem médio, está assegurado, perante um freak, que não é tão 
radical a ponto de o fazer sair do normal. 
A reafirmação do corpo normativo, como analisado, resultava de um 
questionamento na presença do freak. O encerramento dos freak shows acaba por 
evidenciar a limitação deste questionamento do corpo normal. Sem os freak shows a 
ideologia do homem médio continua, mas o seu questionamento fica abalado e perde-se 
uma aproximação a estes corpos, numa progressiva normalização pela sua observação, 
como argumentado39. O encerramento policial e judicial destes espectáculos tornará 
assim, pode argumentar-se, estes corpos disruptivos em corpos cada vez mais estranhos 
ao corpo normativo. O seu conhecimento — que significa o alargamento das 
perspectivas sobre a natureza humana e o alargamento daquilo que pode ser um corpo 
humano — não desaparece por completo, mas é acessível apenas à elite médica e 
científica ou à burguesia e aristocracia com dinheiro para aceder às sociedades 
científicas, como o caso de Merrick ilustra. 
No caso do espectáculo de Merrick, Treves escreve: “The official mind there, as 
elsewhere, very properly decreed that the public exposure of Merrick and his 
deformities transgressed the limits of decency. The show must close.”(5) O espectáculo 
foi encerrado pela polícia, mas o uso do termo the official mind remete para “that 
collective Victorian entity that ruled on what would do or what would not” (Graham e 
Oehlschlaeger, 1992: 45), o que aponta para a imoralidade do espectáculo. É clara a 
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39!No Reino Unido, a popularidade dos freak shows diminuiu no final do século XIX e nos anos 1930, 
por toda a Europa, estes espectáculos eram permitidos apenas mediante um atestado médico que 
declarasse a saúde mental e física dos performers. Este atestado era consecutivamente negado por causa 
do programa eugénico do regime Nazi e os indivíduos com corpos fora do normal eram conduzidos para 
campos de concentração (Kérchy e Zittlau, 2012: 10). Trata-se de uma censura radical aos corpos que se 




imoralidade com que é vista a exibição do corpo de Merrick num espectáculo ou num 
contexto artístico, o que corresponde a uma “new sensitivity” da opinião pública que 
pressionava as autoridades no sentido do encerramento destes espectáculos, no final do 
século (Howell e Ford, 2001: 29). Por outro lado há, da parte desta official mind, a ideia 
de que o contacto meramente visual com os corpos disruptivos colocaria em causa os 
corpos normativos — evidente no exemplo da proibição da presença de grávidas. Henry 
Morley escreve em Memoirs of Bartholomew Fair (1859) que “the taste for monsters 
became a disease” (Morley, 1859: 317). Como tal, “Freaks still exist in plenty but the 
society would prefer to avoid the discomfort of knowing about them” (Howell e Ford, 
2001: 30). 
Em segundo lugar, os freak shows correspondiam a uma forma de integração de 
indivíduos que, devido à hegemonia do homem médio, estavam impossibilitados de ter 
qualquer outro trabalho. Os freak shows possibilitavam o trabalho através do qual 
sobreviviam e, em alguns casos, se mantinham independentes financeiramente. 
Rosemarie Garland-Thomson enuncia claramente as oportunidades de 
integração que a sociedade vitoriana oferecia a estes corpos disruptivos: os managers 
ofereciam a possibilidade de uma independência económica pela recusa da normalidade 
— o indivíduo teria de aceitar submeter-se à retórica e à narrativa que o tornaria num 
freak; o médico integraria este corpo na sociedade pela sua análise e estudo — em si, 
também uma forma de exposição — e pela eventual possibilidade de intervenção 
cirúrgica e reconstrução provavelmente dolorosa. Esta normalização requeria 
naturalmente a negação dos aspectos individuais do indivíduo (1997: 79). 
 
2. Freak Shows e Medicina: a Criação do Fora do Normal 
 
Poderá tentar associar-se o olhar de Treves sobre Merrick nas suas memórias aos 
conceito de olhar clínico, apresentado por Foucault: um olhar de autoridade do médico 
sobre o paciente que quer chegar à compreensão do seu corpo, sendo progressivamente 
mais insistente e perscrutador (Crockford, 2012: 115). No entanto, este olhar de Treves 
não se dirige para o corpo de Merrick pois abandonou desde muito cedo a procura da 
sua patologia, outra característica do olhar clínico. Outras características deste olhar, 




separando o corpo da personalidade, não se verificam. O capítulo “The Elephant Man” 
está portanto mais próximo do tipo de observação que Rosemarie Garland-Thomson 
descreve — staring — do que do olhar clínico formulado por Foucault. 
A observação demonstra o tipo de olhar que Garland-Thomson associa mais 
diretamente aos freak shows, como analisado, e é também este o tipo de movimento de 
Treves sobre Merrick. Apesar da vontade de independência e separação clara entre 
ciência e freak shows, os dois campos cruzam-se facilmente e com a falha do olhar 
clínico — a medicina na sua busca pela patologia e respectiva correcção foi insuficiente 
para Merrick — resta ao médico (Treves, neste caso) a observação mais popular — 
staring. 
O encontro e comunicabilidade do olhar clínico e desta observação popular não 
é o único ponto em comum entre os freak shows e o tratamento médico dos corpos 
disruptivos. No volume Exploring the Cultural History of Continental European Freak 
Shows and 'Enfreakment', editado por Anna Kérchy e Andrea Zittlau, fica claro que a 
construção de um freak nos espectáculos de rua e a análise das monstrosities nos 
consultórios médicos não tem uma fronteira claramente definida, ainda que à primeira 
vista pareça ter. Como se pode verificar supra, este capítulo começa precisamente por 
constatar a capacidade, tanto da parte dos freak shows como dos hospitais, de satisfazer 
a curiosidade da época pelo grotesco e assim serem ambos espaços de confrontação e 
consequente afirmação do corpo normativo. 
É igualmente útil ter presente a etimologia da palavra "monstruoso" (a mesma de 
monstrous) para se compreender o sentido da sua utilização pela medicina do século 
XIX. Do latim monstrare, significa mostrar e avisar ou alertar, o que coloca o sentido 
da palavra no campo do visual (Wright, 2013: 3). O corpo monstruoso (monstrous body 
ou monstrosity) funciona como instrumento médico que reafirma a constante missão de 
definição do normal pelo conhecimento científico — um compromisso que a medicina e 
as ciências do século XIX assumem para explicar a vida. A medicina (e a ciência), 
sendo uma linguagem humana de organização do mundo natural e convertendo 
elementos aleatórios em aspectos significativos, desenha as fronteiras do normal — 
artificiais, portanto — e coloca o que está fora destas fronteiras na necessidade de um 
estudo mais aprofundado, sempre com vista à sua correcção e entrada dentro da 
normalidade. Através da patologização e correcção, a ciência legitima-se (Stammberger, 




característica intrínseca a esse corpo mas antes decorrente da sua análise, bem como de 
factores como a sua época e lugar. O freak e o corpo monstruoso encontram deste modo 
mais um elemento em comum: a necessidade de uma retórica e narratividade que 
justifique a sua existência. Rosemarie Garland-Thomson defende que tudo aquilo que 
surpreende o olhar e convoca a observação prolongada precisa desta narratividade: 
“such starable sights capture our eyes and demand a narrative that puts our just 
disrupted world back in order” (2009: 39).  
Por conseguinte, o freak show não é apenas a apresentação pública do freak, 
nem o seu corpo implicado na história biográfica que é criada e recontada por forma a 
criar o mito — com efeito, é a partir deste conjunto corpo e narrativa que se estabelece a 
sua alteridade. Além disso, a sua identidade construída tem ambições pseudocientíficas: 
“Similar to the pathological, the freak also receives a biological-medical, but above all 
a racialized, gendered, classed, and exoticised formatting” (Stammberger, 2012: 134). 
No caso específico de Merrick, o encontro da mãe com os elefantes durante a gravidez 
define a sua condição. Estas narrativas são simultaneamente a resposta às inquietações 
do corpo normativo, a justificação para a existência daquele corpo disruptivo, e parte da 
construção performativa. Ainda no caso do espectáculo do Homem Elefante, o público 
seria levado a crer no mito do cruzamento entre o animal e o homem pela forma como 
Joseph Merrick obedecia às ordens do seu manager em palco, simulando um animal 
domesticado. Tendo em conta apenas a leitura do capítulo de Treves é possível 
depreender que Merrick — como os freaks do seu tempo — tinha noção da necessidade 
desta construção e do espaço cénico na sua apresentação (construção) como freak: “The 
showman—speaking as if to a dog—called out harshly: ‘Stand up!’ The thing arose 
slowly and let the blanket that covered its head and back fall to the ground”(2)40. A 
maneira como age perante a ordem do manager tem uma intenção dramática, e pode 
argumentar-se que é enfatizada pela descrição de Treves. Além disso, sendo Merrick um 
homem inteligente e sensível à arte, como Treves descreve, não será estranho que 
compreenda a necessidade da encenação para o sucesso comercial do seu espectáculo. 
Ao reconhecer que ambas as identidades são construídas, Ally Crockford 
defende que aquilo que mais distingue o freak do corpo monstruoso é a necessidade do 
espectáculo, do excesso visual na apresentação do primeiro — sendo que ambos nascem 
da visualidade do corpo. Desde os relatório médicos, aos museus médicos que se abrem 
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à burguesia no século XIX com objectivos educacionais e de recolha de fundos, a 
linguagem da esfera médica distingue-se claramente da que é usada na esfera do 
entretenimento popular: a distinção entre corpo anormal e normal é clara, evoca-se o 
conhecimento e estudo científico com recurso à classificação e seriação. Na esfera 
médica perde-se aparentemente aquilo a que Garland-Thomson chama “the collective 
act of looking”, em detrimento do olhar clinico foucaultiano que implica uma relação 
impessoal médico-paciente. No entanto, os teatros médicos, as palestras com a presença 
destes indivíduos de corpos disruptivos, ainda que se revistam do discurso científico, 
não deixam de ser também formas de olhar colectivo (Crockford, 2012: 112-115). 
Mesmo os relatórios médicos têm o propósito de tornar colectivo o olhar clínico 
sobre o indivíduo — um exercício de estudo, classificação e manipulação para chegar 
ao conhecimento científico. Para que cumpram esta sua vocação, os relatórios fazem-se 
acompanhar de gravuras do analisado e o seu autor recorre à recriação literária 
pormenorizada da sua experiência visual durante o exame, além de narrar a biografia do 
analisado que culmina geralmente na intervenção médica, construindo-se narrativas de 
mistério até ao final (Crockford, 2012: 115-118). Recorde-se, a este respeito, a análise 
ao capítulo “The Elephant Man”, de Treves, feita no capítulo anterior da presente 
dissertação — a narratividade e a gestão dos acontecimentos para atingir um efeito 
dramático são tidas em conta pelo autor. Não sendo um relatório médico, é inegável que 
possui objectivos na divulgação pública da ciência e da atividade médica. 
Simultaneamente, nos museus médicos, “the scientific specimen was presented 
as an ambiguous entity in-between fascination and knowledge, enlightenment and 
myth” (Stammberger, 2012: 134). Para que a mediação do conhecimento científico para 
o público burguês fosse eficaz, os corpos mortos apresentados não podiam ser 
completamente des-individualizados — os seus corpos disruptivos (e consequentemente 
as suas narrativas) generalizavam-se para definir o normal e o patológico. Os objectos 
expostos e estes corpos trasformavam as interpretações míticas e pseudocientíficas em 
explicações científicas e racionais, sem, no entanto, deixar de contar histórias.  
A legitimação progressiva da medicina e dos médicos em geral como único 
conhecimento válido e capaz de compreender todos os fenómenos da vida legitima a 
permanência (e até a propriedade com fins científicos) destes corpos nos hospitais e 
museus hospitalares. O esqueleto de Merrick pertence atualmente ao The Royal London 




Estas duas formas de integrar os corpos disruptivos nas margens do normal — 
os freak shows e a esfera da medicina — oferecem a estes indivíduos identidades 
construídas e exteriores a eles, escapando-lhes necessariamente a voz dos próprios. O 
exemplo de Joseph Merrick é a esse nível bastante sintomático já que, não tendo 
deixado um discurso produzido por ele próprio, só temos acesso à sua Autobiografia 
escrita com propósitos comerciais e às memórias do seu médico e tutor — duas obras 
com contornos ficcionais. Nos dois casos, o seu corpo está essencialmente ao serviço da 
humanidade, possibilitando um importante questionamento.  
Entre o corpo disruptivo e o corpo normativo, aquele em que esta relação produz 
um efeito evidente, como foi analisado, é o corpo normativo. O que pensavam os freaks 
das suas carreiras e o que ganha o corpo disruptivo? A falta de registos autobiográficos 
fiáveis torna estas respostas difíceis. A resposta imediata e questionável, é dinheiro e 
interacção com grupos privilegiados. 
A ideia de que o momento da observação é um momento em que o corpo 
disruptivo se dá a conhecer e portanto sai da esfera do oculto tornando-se parte da 
realidade, pode ser uma hipótese: “Staring is a conduit to knowledge. Stares are urgent 
efforts to make the unknown known, to render legible something that seems at first 
glance incomprehensible. In this way staring becomes a starer’s quest to know and a 
staree’s opportunity to be known.” (Garland-Thomson, 2009: 15). Por outro lado é 
nesse momento que há espaço para que se inicie a observação como dominação — gaze. 
Será portanto questionável se entrar na esfera do conhecimento daquele que exerce o 
domínio — o Eu/Self — é de facto um ganho. 
Jean-Paul Sartre avança outra hipótese: aquele que é observado também observa, 
isto é, o corpo disruptivo presencia a curiosidade e as interrogações do corpo normativo, 
a percepção da vulnerabilidade do corpo normal. Aquele que é observado constitui uma 
ameaça por testemunhar a observação (Garland-Thomson, 2009: 43). Mais uma vez, o 
poder que esta situação confere ao corpo disruptivo é questionável num momento 
histórico em que participar num freak show como espectador é comum e transversal a 
todas as classes sociais. Este olhar não expõe nem envergonha ninguém. 
A falta de testemunhos vindos destes corpos disruptivos que se tornaram freaks 
favorece a ficção como uma forma de acesso a estas identidades. No caso de Joseph 
Merrick, alguns autores tentaram aceder à sua personalidade e percepção do mundo 




PARTE III: Olhar Corpos Disruptivos — um Mapa Actual 
 
“I feel most colored when I am thrown against 
a sharp white background.” 
Zora Neale Hurson, 
How it Feels to Be Colored Me 
 
Não existindo nenhum texto produzido por Joseph Merrick sobre a sua biografia 
ou a sua actividade, as narrativas ficcionais escritas a partir da sua vida revelam-se 
interpretações da sua identidade. A existência de várias obras e referências a Joseph 
Merrick e ao Homem Elefante no século XX e XXI demonstram a sua actualidade e a 
persistência do mito. Analisam-se brevemente a obra de literatura dramática The 
Elephant Man (1977), de Bernard Pomerance, e o filme de David Lynch (1980) com o 
mesmo título, de modo a verificar a visão neovitoriana pejorativa sobre os freak shows e 
dando conta da medical sensation como um tema neovitoriano. 
Coloca-se a hipótese da retórica exercida pelos freak shows estar presente em 
outros objectos para além das obras neovitorianas. Analisam-se para isso alguns 
programas do género reality tv onde se representam corpos disruptivos, como o norte-
americano The Biggest Looser, ou The Undatables. Neste ponto do trabalho pretende 
demonstrar-se como a relação entre corpo normativo e corpo disruptivo não está 
ultrapassada e continua a operar a descrição e prescrição de normas. Tal como os freak 
shows, estes programas têm discursos complexos que pretendem simultaneamente 
construir o Outro e demonstrá-lo como próximo do normal. Pela análise destes objectos 
pretende mostrar-se como o ideal continua a ser o corpo normativo e como a sua ideia 
— as suas características — são largamente restritivas, não prescrevendo apenas a 
forma ou a saúde do corpo, mas também o modo como ele se deve apresentar, por 
exemplo. 
Para demonstrar a aplicação do discurso dos freak shows a objectos culturais 
contemporâneos não vitorianos, mobiliza-se o conceito de enfreakment, que demonstra 
que a criação de um espaço de reflexão entre corpo normativo e corpo disruptivo não é 




1. Enfreakment: para Criar o Outro 
 
David Hevey, na sua obra The Creatures Time Forgot. Photography and 
Disability Imagery, analisa as fotografias de pessoas com corpos disruptivos feitas por 
Diane Arbus (1923-1971). A forma como olha estas imagens num livro sobre a 
representação iconográfica de pessoas com deficiência na fotografia norte-americana 
forja o conceito de enfreakment, que descreve como a distância que estas fotografias 
erguem entre o corpo normativo e o corpo disruptivo. Este espaço que separa os dois 
corpos constitui a deformação e o seu efeito é a confirmação da identidade colectiva do 
público como corpos normais (Zittlau, 2012: 151)41. Desta forma, o processo de 
enfreakment, através da colocação do foco da atenção no corpo disruptivo, constrói o 
espectador como uma entidade colectiva e assume-a como normal — no limite, um 
corpo disruptivo no público pode, pela ênfase colocada na representação do outro corpo, 
sentir-se mais próximo do corpo normal do que do corpo apresentado, sendo absorvido 
pela entidade vaga que consiste no conjunto dos espectadores. 
O contexto em que surge este conceito evidencia a vocação do processo para 
acontecer não só nos freak shows performativos e encenados — a que está fortemente 
associado — mas através dos mais diversos meios de representação, mesmo aqueles que 
não implicam a presença do corpo, como o caso das fotografias tiradas por Diane 
Arbus, ou as narrativas neovitorianas, devido à capacidade de representação dos corpos 
disruptivos através dessas narrativas. A descrição pormenorizada que Treves faz do 
corpo de Merrick nas suas memérias (reproduzida no primeiro capítulo da presente 
dissertação) é exemplificativa das capacidades de enfreakment do texto escrito. Por este 
motivo, Helen Davies avalia algumas narrativas neovitorianas como freak shows (2015: 
15). 
Ao definir a noção de enfreakment, Rosemarie Garland-Thomson aprofunda este 
conceito ao destacar o papel de uma ideologia infiltrada na medicina, na religião e na 
política, fundamentais na operação do distanciamento face a estes corpos (citada em 
Kérchy e Zittlau, 2012: 1). Ally Crockford, ao detalhar este processo, especifíca que 
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41 Ally Crockford afirma que habitualmente o enfreakment não está associado aos relatórios médicos do 
século XIX, pelo facto de este processo não estar necessariamente alicerçado nas características do corpo, 
mas sim na relação estabelecida entre observador e observado (2012: 113). No entanto, lembre-se que 
estes relatórios não eram apenas análises objectivas do corpo dos analisados e portanto levanta-se a 





dele fazem parte “the staged performance, the deliberate cultivation of otherness, and a 
relationship between freak and audience that relies upon the cultivation of a ‘collective 
act of looking’42 on the part of the audience” (2012: 112). A expressão staged 
performance é utilizada pela autora no contexto do seu trabalho, que versa sobre as 
apresentações performativas vitorianas — os freak shows, num sentido restrito. Em 
articulação com a definição de Hevey e o contexto em que foi produzida, compreende-
se que esta staged performance equivale a qualquer meio de representação do corpo, 
como defendem Hevey e Davies. 
Tendo em conta a relação entre observador e observado e estas três 
características — uma performatividade, a construção do Outro e o olhar colectivo — é 
possível identificar este movimento de enfreakment não só perante representações de 
indivíduos com deficiência ou deformações físicas, mas também perante representações 
que focam o género ou a etnicidade, por exemplo. É isso que acontece, no século XIX, 
com os indivíduos naturais das colónias do Reino Unido que se apresentam como 
curiosidades em feiras culturais, não sendo associados necessariamente ao fenómeno 
dos freak shows (Kerchy e Zittlau, 2012: 8). Este aspecto, aliado à capacidade de o 
enfreakment definir por oposição corpo normativo e corpo disruptivo, faz com que, em 
potência, o conjunto de corpos que se encontram permanentemente na posição 
normativa diminua. Sendo múltiplas as razões que levam um corpo a encontrar-se na 
posição de Outro, reduz-se o espectro daqueles que nunca estarão nessa posição — a 
definição de corpo normativo torna-se cada vez mais restrita. A distinção, por exemplo, 
entre “born freaks” e “made freaks” — que alteram o próprio corpo e por isso se tornam 
corpos disruptivos, como os indivíduos completamente tatuados — desvanece-se, uma 




42 A expressão é de Rosemarie Garland-Thomson (citada em Crockford, 2012: 112) e refere-se a uma 
recepção colectiva, que se relaciona com a ideia de Hevey da identidade colectiva do público que assim 
se associa aos corpos normativos. 
43  As modificações corporais podem incluir quer a injecção de tinta nos olhos, quer a utilização de 
variados piercings e implantes subcutâneos (desde estrelas e pequenos corações a chifres), bem como a 
bifurcação da língua e a alteração para orelhas de elfo, por exemplo, ou o branding, a mutilação 
intencional e a escarificação. Como é sabido, existem igualmente numerosos casos de pessoas que 





2. O Homem Elefante: uma Personagem Neovitoriana 
 
As narrativas neovitorianas têm a capacidade não só de reflectir sobre o processo 
de enfreakment na era vitoriana como de produzir elas próprias esse processo. Helen 
Davies argumenta que estas narrativas são também elas freak shows, com toda a 
complexidade que, conforme analisado no capítulo anterior da presente dissertação, este 
fenómeno demonstra: 
(...) like nineteenth-century freak show, this is an ambiguous forum of 
negotiating difference. There are some oppressive reiterations of the 
boundaries between self and other, ‘normalcy’ and the ‘abnormal’, but 
there are also possibilities of understanding and empathy, learning 
about different ways of being and living which can lead us to question 
our presumptions about ‘freakish’ Victorians as well as about bodily 
diversity in our cultural moment as well. (2015: 15). 
A presença de corpos disruptivos na cultura popular contemporânea, tal como na 
era vitoriana, evidencia semelhanças nas preocupações dos respectivos espectadores. A 
oposição na base dos freak shows vitorianos — o corpo normativo em contacto com o 
corpo disruptivo — fundamentada pelo ideal do homem médio não está ultrapassada.  
A cultura ocidental contemporânea combina a liberdade de escolha e de decisão 
com regras prescritas de comportamento e aparência:!
Visual extravagance is often a bold grab for attention, understood 
usually as a counterculture move or a risky affront to good taste. So 
while the consumerist rhetoric of choice, individualism, 
nonconformity, and diversity prattles about being yourself, the swift 
current of late modernity sweeps us all toward sameness. (...) we are 
urged to become the incarnations of the ‘average man’. (Garland-
Thomson, 2009: 34) 
As narrativas que representam corpos disruptivos e o interesse por estes corpos 
expressam a necessidade do indivíduo se apresentar como único, destacáveis entre a 
massa uniforme do homem médio, a par do distanciamento que se marca entre os 
espectadores e estes corpos e que garante aos primeiros a normalidade (Stern, 2008: 
224). Existe, assim, um sentimento paradoxal manifestado com recurso a estas ficções. 
Garland-Thomson resume a relação contemporânea entre o normal e disruptivo: “We 
may want to see the unusual but perhaps not to be the unusual. Novelty, in this context, 
is both what we seek and avoid” (2009: 32) — o que se poderá considerar uma 




Bernard Pomerance44, e do filme The Elephant Man (1980), de David Lynch45. 
Em ambas as obras, inspiradas pelas memórias de Treves, é evidente o processo 
de enfreakment e a tensão entre a medicina e o fenómeno popular dos freak shows; são 
exercícios de compreensão da identidade de Joseph Merrick para além daquilo que se 
conhece sobre ele, tentando responder a questões relacionadas com a sua identidade, na 
ausência de documentos produzidos por si. Qual é o lugar de quem é observado num 
freak show é a pergunta que carece de resposta(s) para os investigadores. Estas obras de 
ficção são exercícios que pressupõem o autor no lugar do Outro — de Merrick — na 
busca de respostas. Estas criações são oportunidades de desvendar o que ficou 
encoberto na era vitoriana e implicam grande responsabilidade e consciência da parte 
dos autores, em especial quando lidam com personagens históricas:   
 (...) neo-Victorianism demonstrates the commitment to reimagining 
subjects who historically have been marginalised from the literature 
and culture of the nineteenth-century, often on the basis of  social 
inequalities relating to gender, sexuality, race, class, and disability 
(Davies, 2015: 4). 
Uma das características frequentes das narrativas neovitorianas é aquilo que 
Christy Rieger cunhou como medical sansationalism — o fascínio neovitoriano pela 
medicina sem ética e que, por isso, vê as suas fronteiras com os freak shows esbatidas, 
expondo “abuses of power and status in the nineteenth century, particularly in relation 
to gender and sexuality, but also with regards to race” (Davies, 2015: 17). 
Simultaneamente, a imagem dos freak shows na generalidade das ficções e produtos 
culturais neovitorianos não é positiva, é a de um negócio lucrativo que explora e 
maltrata os performers. A palavra freak é sinónima de monstro ou aberração nestas 
narrativas, o freak show é um espaço opressivo e não é atribuída qualquer complexidade 
ou ambivalência a este fenómeno (apud: 10). Nas narrativas neovitorianas, sobrepondo 
estas duas imagens — a dos médicos e a dos freak shows — constrói-se um quadro em 
que os indivíduos com corpos disruptivos são explorados e oprimidos por toda a 
sociedade: médicos e consequentemente elite científica, managers e espectadores. Ao 
assistir a estas narrativas, não se deverá abandonar a ideia de que a realidade — ainda 
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44 Em diante, por se considerar uma tradução de qualidade, utiliza-se a tradução para português feita por 
Miguel Castro Caldas para a encenação do texto no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, em 
Setembro de 2010, com encenação de Sandra Faleiro. A utilização desta tradução, publicada após a 
encenação de 2010, pretende ainda evidenciar a atualidade da peça no contexto português. 
45 O filme não foi inspirado pela peça de literatura dramática, mas nas memórias de Treves, com guião de 




que haja poucos testemunhos daqueles que trabalharam como freaks e nenhum de 
Merrick — é mais complexa do que isto, como se analisou no anterior capítulo. 
Em O Homem Elefante, de Bernard Pomerance, a medicina e os freak shows 
assumem posições bastante próximas, estando o director do hospital tão interessado na 
reputação e dinheiro que Merrick trouxe para o hospital, como o manager Ross está 
interessado em ganhar dinheiro com Merrick. 
Não há uma visão tão negra sobre a sua vida nos freak shows como a que se 
encontra no filme de Lynch. A profissão de Merrick é como a de um actor que deixa de 
dar lucro ao seu agente, que por isso o despede. Mantém-no em más condições e quando 
o manda de volta para Londres não lhe dá todo o dinheiro que lhe devia. No entanto, 
fala com Merrick de igual para igual. A sua figura é a do empresário que compreende 
que o valor comercial de Merrick está no seu próprio corpo; o serviço que ele pode 
prestar está na possibilidade de os outros terem contacto consigo. Ross, o manager, 
depois de Merrick estar instalado no hospital e receber visitas com frequência, propõe-
lhe um negócio em que Merrick conviveria com uma classe refinada e cobraria por isso. 
“O que eu acho é que é o mesmo de sempre. Sentem-se bem com a comparação. É uma 
clientela melhor. A diferença é que agora não cobras” (Pomerance, 1977: 62). 
Ainda que não exista uma imagem tão radicalmente negativa em relação aos 
freak shows, estes espectáculos são condenados. Quando Merrick regressa às exibições 
depois de ser estudado por Treves, uma voz-off diz:  
VOZ: Dr. Treves deu-nos a conhecer um distúrbio grave e 
desconhecido. Disse-nos que ele será usado para novas exibições 
assim que saia daqui. Não me parece isso deva ser permitido. É uma 
desgraça. É uma pouca-vergonha, na verdade. Pode representar 
perigos por nós desconhecidos. É preciso fazer alguma coisa em 
relação a isso. 
TREVES: Sou médico. O que é que quer que eu faça? 
VOZ: Bem. Eu sei o que fazer. Eu sei. (Pomerance, 1977: 14). 
A imoralidade aqui não está na exibição da “agonia física somente suplantada 
pela angustia psicológica” (ibid: 11) com o objectivo de entretenimento, mas no 
confronto do espectador com este corpo. Esta voz equivale à official mind de que fala 
Treves e que se corporiza nas instituições públicas, como a polícia que encerra freak 
shows. Não é tanto uma censura do espectáculo como é uma censura do corpo. 




de lucrar com o corpo de Merrick. O desejo da ciência pelo anormal está especialmente 
presente na figura de Gomm, o director do hospital, que logo na sua primeira cena 
declara: “O Império oferece-nos oportunidades sem paralelo de estudos, dado que os 
lugares mais adversos à vida são cientificamente os mais relevantes” (Pomerance, 
1977: 9). A medicina lucra e desenvolve-se através daquilo que é adverso à vida — o 
aproveitamento da anormalidade é claro e subentende-se a curiosidade científica pelo 
bizarro. Gomm é também o primeiro a reconhecer e a congratular-se com o dinheiro e 
mérito que Merrick trouxe ao hospital. Simultaneamente, Treves evidencia a 
espectacularidade do corpo de Merrick no contexto científico. Quando Merrick e 
Kendal falavam sobre personagens de teatro, Treves entra em cena: “És famoso, John. 
Estamos nos jornais. Olha. Escreveram sobre o meu artigo para a Sociedade de 
Patologia. Olha. É uma espécie de apoteose para ti” (ibid: 44). A associação do corpo 
de Merrick ao espectáculo é clara, não só no timing de entrada da personagem, como na 
utilização de palavras como famoso ou apoteose — expressões que poderiam ser 
igualmente usadas num discurso não sobre John Merrick46, mas sobre o Homem 
Elefante, o freak. 
A consciência desta popularidade, adquirida através de um interesse científico 
demasiado intrusivo, revela-se no médico que se questiona sobre a possibilidade de 
estar a transformar-se num novo agente de Merrick. Esta interrogação é nova na 
personagem de Treves que, nas suas memórias, nunca se questiona acerca da sua ética. 
Lynch irá fazer o mesmo que Pomerance: numa conversa com a mulher, o médico 
pergunta-se se ele não estará a agenciar as exibições de Merrick, tal como o manager. 
No filme, esta pergunta é colocada ao espectador quando Bytes, o manager, 
aperta a mão de Treves, que lhe pede para examinar Merrick no consultório: “We have a 
deal. We understand each other... We understand each other completely”47. É Bytes o 
primeiro a lançar a ideia de que Treves é o novo manager de Merrick, quando tenta 
reavê-lo: a ciência e os freak shows disputam a posse do corpo de Merrick. A dúvida 
sobre Treves é, no filme, dissipada sobretudo por oposição a Bytes, que escraviza 
Merrick, trata-o como um animal e que o rapta para que volte aos freak shows. Treves, 
calmo e sério, contrasta com o ambiente histriónico e agitado do público que olha, 
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46 Na peça de teatro a personagem inspirada em Joseph Merrick tem o nome de John Merrick — inspirado 
no erro original de Frederick Treves que acabou por baptizar a figura mítica do Homem Elefante. A peça 
faz referência a este erro propositado. Gomm chama-lhe Joseph Merrick e Treves corrige — “John. John 
Merrick” (Pomerance, 2010: 81). 




aponta e ri dos freaks. O médico, pelo contrário, emociona-se na primeira vez que vê 
Merrick: um close up mostra a sua cara de espanto e os olhos a lacrimejar — para este 
homem da ciência, este não é um olhar objectivo; o exame que Treves acorda com 
Bytes é mais motivado por esta empatia criada com Merrick, do que pela curiosidade 
científica, é o que sugere o filme. Helen Davies nota uma oposição entre a classe 
operária masculina monstruosa, por um lado, e a classe médica e classe alta britânica, 
por outro, como salvadoras da normalidade em Merrick — o que se torna evidente na 
cena em que Treves confronta violentamente o porteiro do Hospital que deixou entrar 
amigos no quarto de Merrick, como num freak show privado em que maltratam 
Merrick: “you are the monster, you are the freak”48. A dúvida que Treves tem sobre a 
sua própria ética é portanto assim resolvida e Davies sublinha que, ao contrário do que é 
usual nas obras neovitorianas que contemplam a medical sensation, é o médico que se 
questiona sobre a sua própria ética (2015: 182-183). 
Na peça de Pomerance, a dúvida de Treves persiste até ao final — não há 
manager a quem se opor, já que este é respeitador da vontade de Merrick de se manter 
no hospital e dialoga com ele, compreendendo que é um homem inteligente; Treves tem 
ainda a seu lado a figura de Gomm, que insiste que a manutenção de Merrick no 
hospital é benéfica para a ciência e para a instituição. O programa do Hospital é 
normalizar Merrick e Treves questiona-se acerca do que isto implica — terá a ciência o 
direito de interferir para normalizar? A cena XVII, “A Crueldade não é Nada ao Pé da 
Delicadeza”, é exemplificativa desta questão: Treves sonha que Gomm, o director do 
hospital, está vestido de Ross, o manager, e fala com Merrick sobre Treves como se 
falassem sobre um freak: 
MERRICK: Tenho de o examinar. Eu não o manteria aqui por muito 
tempo, Dr. Gomm. 
GOMM: Isso não seria muito conveniente, Sr. Merrick. Ele é o 
sustentáculo da nossa instituição (Pomerance, 2010: 70). 
Treves mostra-se assim atormentado com o seu papel na forma como a estadia 
de Merrick no hospital é conduzida e questiona a sua capacidade de estar na posição de 
Merrick. Pomerance sugere que, mais do que analisar o extraordinário como anormal, se 
deveria estudar aquilo que é frequente porque aí reside a anormalidade (isto é, a 
imoralidade). Gomm termina a cena dizendo que Treves é “um cavalheiro e um bom 
homem”, e Merrick, no papel de médico, responde, “por isso ideal para o estudo, o que 
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um ser cruel ou aberrante não seria” (Pomerance, 2010: 71). 
A peça de Pomerance leva ao limite a ideia do freak e da patologia como 
construção. Logo na nota introdutória, o autor escreve que “qualquer tentativa de 
reproduzir o seu aspecto e o seu discurso de uma forma naturalista — se fosse possível 
— seria para mim não só contraproducente, mas quanto mais êxito tivesse, mais 
distrairia o público da peça em si. Basta ver o aspecto de Merrick nos slides 
projectados” (ibid.: 5). Esta posição de princípio é ambígua e expressa bem a posição 
destas duas obras em análise acerca da importância do aspecto de Merrick. Pomerance 
afirma que o que importa nesta peça está para além da imagem de Merrick e ao mesmo 
tempo reconhece que ela é fundamental para a trama, sendo necessária a projecção de 
fotografias. Além disso, reconhece a sua aparência como distractiva, ou seja, impõe-se, 
é a sua aparência que conduz a trama da peça. No entanto, o objectivo de Pomerance é 
encontrar o homem ocultado pela aparência. 
Na cena em que Treves apresenta Merrick numa aula, “Merrick vai-se 
contorcendo para ficar parecido com os slides projectados com imagens de si próprio” 
(Pomerance, 2010: 13) — a aula de Treves é uma exibição em que o actor se adapta até 
atingir a personagem que deve representar. Não só a apresentação do corpo de Merrick 
nos freak shows é uma representação, como se verá infra, como a sua patologia precisa 
de uma adaptação do corpo à retórica, isto é, o discurso médico dá os contornos que 
permitem a compreensão do corpo. 
A relatividade da normalidade física e, consequentemente, do que é saúde ou 
doença é vagamente abordada quando Treves sonha que Merrick o apresenta numa aula 
de anatomia, invertendo-se os papéis de médico-paciente, transformando-se o normal 
em freak: 
MERRICK: A característica mais impressionante, notem, é a cabeça 
assustadoramente normal. Esta particularidade permite deitar-se 
normalmente e, logo, sonhar de uma maneira exclusivamente pessoal, 
sem o peso dos sonhos dos outros a acumularem-se na nuca até quase 
lhe partirem o pescoço. (Pomerance, 2010: 72) 
Invertendo o sonho de Merrick, esta fala permite uma leitura sobre o que é a sua 
cabeça deformada: acumulam-se nela os sonhos de todas as outras pessoas. Merrick 
carrega literalmente no corpo as ambições de todas as pessoas e, deduz-se, ambições e 
sonhos que não se concretizam e que por isso se acumulam, insuflando-lhe a cabeça. 




bela mãe com elefantes ou o facto de ter a cabeça cheia de sonhos e de eles não 
conseguirem sair. Por um lado, a personagem de Merrick apresenta-se como incapaz de 
concretizar as ambições humanas (ainda que as conserve), por outro, manifesta-se como 
um concentrado de humanidade, reunindo em si todo o potencial humano. As restantes 
personagens encontram em Merrick, em vez de um antagonista, um espelho — ou, por 
outras palavras, uma heterotopia — e todos se identificam com ele. Merrick é a 
projecção de todos: 
SRA. KENDAL: Bem. Ele é delicado, quase feminino. Bem disposto, 
honesto dentro dos limites, um artista a sério à sua maneira. Ele é 
quase como eu. 
BISPO: Ele é religioso e devoto. Ele sabe que a salvação tem que 
radiar em nós ou então está tudo perdido, o que certamente não é o 
caso. 
GOMM: Ele parece uma pessoa prática, como eu. Já viu tanta 
maldade que se sente agradecido pelas coisas boas. Ele sabe de que 
lado do pão está a manteiga e sabe com o que pode contar, tal e qual 
como eu. 
(...) 
SRA. KENDAL: É evidente que é estranho. E é um ser magoado. E 
não pode mostrar que luta. Como eu. (Pomerance, 2010: 45) 
Merrick assume a posição de um actor permanente, que corporiza alguma coisa 
para cada um, constantemente, o que irá ao encontro das teorias sociais de Goffman, em 
A Apresentação do Eu na Vida de Todos os Dias: o Eu encarna uma personagem 
diferente, na presença de pessoas diferentes, segundo os diferentes cenários e 
expectativas. No entanto, a personagem vai mais longe que a capacidade de 
identificação. A combinação do seu carácter com o seu aspecto (sendo que a um aspecto 
monstruoso não corresponde um carácter monstruoso) causa, especialmente em Treves, 
a ideia de que Merrick revela alguma coisa sobre o género humano e sobre a vida. 
Merrick transforma-se em vários momentos em símbolo e, de certa forma, em 
premonição: 
TREVES: É... a sobreposição das coisas. É inegável que, à medida 
que ele vai conseguindo atingir uma maior normalidade, a sua 
condição o empurra cada vez mais para a morte. Então... será uma 
parábola do crescimento? Ficar mais normal é morrer? Mais aceitável 
é piorar? Ele... isto mostra o absurdo que é tudo pelo que vivemos. 
(Pomerance, 2010: 75) 
A ideia de que o encontro com o corpo disruptivo inicia um questionamento para 




aquele que desvenda a verdade sobre a vida do homem médio. Não se trata somente de 
uma questão de negociação dos limites do corpo e da normalidade. Um corpo disruptivo 
— que à partida está mais longe de representar a humanidade do que um corpo 
normativo — é escolhido para explicar a vida dos homens. 
A chave da normalidade a que Treves se refere no último excerto reside, para 
Merrick, na possibilidade de estabelecer e aprofundar relações sociais. “Antes de me dar 
com pessoas, não pensava nestas coisas porque não havia ninguém que se desse ao 
trabalho de pensar nas coisas em que eu pensava. Agora as coisas saem-me da boca 
verdadeiras” (Pomerance, 2010: 44). Há por um lado a perspectiva cartesiana do 
pensamento, acima do corpo, como fundador do Eu, e, por outro, a afirmação de que o 
pensamento surge da relação social. Merrick define-se e completa-se pela relação social, 
o que implica que a sua humanidade se vá completando com o avanço da acção e 
consequente aumento da interacção com outras personagens. No auge da sua interacção 
social, Ross aborda-o para que volte a apresentar-se como freak e a sua resposta é 
esclarecedora: “Agora que sou um homem como os outros, queres que volte atrás” 
(ibid.: 64). 
A conjugação da aparência de Merrick com as suas capacidades relacionais cria 
a permanente identificação no outro. Não se poderá excluir o corpo desta permanente 
identificação. Não se poderá ignorar o papel do corpo na construção da identidade. O 
corpo de Merrick não pode ser ocultado, sob pena de se perder todo o Merrick. 
Enquanto na obra de Pomerance, Merrick se torna homem com o relacionamento 
social — precisa da relação com os outros para evoluir e a sua identidade depende 
também dela — na adaptação de Lynch ele é um homem desde o início do filme. A sua 
humanidade e identidade estiveram ocultas pelo jugo de Bytes, o manager, mas 
revelam-se assim que se liberta. É portanto o freak show que o oprime e assim que 
Merrick se afasta dele é capaz de se afirmar como ser humano. Quando chega a Londres 
vindo do continente europeu, ao ser encostado à parede e agredido pela população grita 
“I am not an elephant! I am not an animal! I am a human being!”49. 
Acabado de chegar ao hospital, a cena em que recita um salmo da Bíblia é 
particularmente demonstrativa de que a sua humanidade é anterior ao encontro com 
Treves. Antes desta sua ‘libertação’, ele já tinha lido a Bíblia e era crente, tendo mesmo 
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um salmo favorito que sabe de cor. O tema da casa é relevante em ambas as obras sobre 
Merrick. Se, com Lynch, Merrick é levado a ver uma casa de família burguesa, que 
conhecia apenas pelos livros, com Pomerance, Treves começa por lhe explicar o que é 
uma casa — um tecto, comida, protecção e cuidados, tudo o que tem no hospital. Com 
Pomerance, a noção de casa nasce do seu relacionamento com Treves, nesta conversa, e 
com o hospital; com Lynch, a noção de casa é anterior e é apenas confirmada pela sua 
presença numa dessas casas. 
No filme, o percurso de Merrick é de libertação progressiva desta identidade 
reprimida pelo freak show. Começa por se revelar religioso, depois sensível à arte, 
romântico e vaidoso, como se vê na cena em que arranja o tocador portátil, mas é 
sempre, como nas memórias de Treves, infantil e precisa de ser guiado e protegido. Este 
processo culmina na cena final do filme, depois de se ter arranjado como um gentleman, 
ter ido ao teatro e ter sido apresentado a todos por Mrs. Kendal. No seu quarto, Merrick 
termina a maquete da catedral de Saint Phillip’s que vem construindo ao longo do filme 
e assina-a — sendo a autoria e o nome sinónimos de identidade. Depois de a maquete 
estar completa, olha a imagem de uma criança a dormir, prepara as almofadas e deita-se, 
o que, como se sabe, ser-lhe-ia fatal. A espiral de acontecimentos na vida de Merrick 
convenceu-o de que era de facto como as outras pessoas50, de que não haveria nada que 
não pudesse fazer como as outras pessoas. O filme termina quando Merrick se deita e 
por isso é previsível que morrerá, mas não é certo que tenha morrido. Na primeira 
hipótese, prevalece a ideia de que Merrick não é como as outras pessoas: pelo menos a 
posição tradicional do sono — que é para ele o último degrau na revelação da sua 
humanidade — parece estar-lhe vedado. 
Se na obra de Pomerance o autor quer retirar o corpo da equação, na de Lynch o 
corpo é uma contingência real e constantemente encarada, não só pela caracterização 
realista, mas também narrativamente. O final do filme prevê Merrick a encarar a sua 
condição e a debater-se com ela e com as suas contingências. Pomerance, por sua vez, 
escreve um final em que a morte de Merrick acontece também pela posição em que 
dorme, mas senta-se para adormecer e só durante o sono se deita. As palavras 
enunciadas nesta cena — quando um funcionário do hospital fala da morte de outra 
pessoa — são "furtuito" e "arbitrário" (Pomerance, 2010: 79-80). As duas cenas atuam 
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como quadros da leitura que as duas obras fazem do corpo de Merrick: no caso do texto 
de literatura dramática, o corpo é acidental, arbitrário e é ultrapassado — em 
determinados momentos não há nada que lembre a condição física de Merrick, 
inclusivamente pela falta de caracterização; no filme é encarado como uma realidade 
imutável — o corpo de Merrick é assim e, se fosse de outra maneira, ele seria outro51. A 
realidade física e inabalável do corpo de Merrick não está só na sua caracterização, visto 
que em diversos momentos ele se confronta com a sua própria imagem — quando Bytes 
invade o seu quarto e o obriga a ver-se ao espelho, ou quando se arranja para ir ao 
teatro. Treves proíbe-lhe os espelhos no quarto, mas não há nada que indique que ver-se 
ao espelho o afeta. Relembrem-se as frases “I am not an elephant! I am not an animal! I 
am a human being!” que expressam uma forte clarividência quer em relação ao seu 
aspecto físico, quer ao mito do elefante construído para o freak show e à sua identidade. 
No filme The Elephant Man, de David Lynch, um importante aspecto na 
identidade de Merrick é a sua mãe, presente sempre no seu quarto no hospital, referida 
muitas vezes por ele e essencial em toda a perspectiva do filme sobre as mulheres. Entre 
a esfera médica e a espera popular, o filme escolhe sem dúvidas a primeira como sendo 
capaz de dar dignidade a Merrick, e no entanto esta obra não consegue sobreviver sem a 
imagem do acidente da mãe durante a gestação — o discurso do freak show. A cena 
inicial do filme é uma sobreposição de imagens de uma mulher com imagens de um 
elefante; num dos momentos o olho do animal e do humano confundem-se. Não só é 
uma clara e iniciática referência ao mito do acontecimento durante a gestação de 
Merrick — o momento da criação do híbrido, como o instante em que Frankenstein cria 
o seu monstro — como é a materialização da questão perturbadora para a sociedade 
vitoriana: poderia o homem regredir em vez de se aperfeiçoar? A confluência entre o 
humano e a besta sugere a capacidade de criar um novo ser. Helen Davies afirma 
mesmo que esta sequência de imagens sugere a violação, pelos movimentos da mulher e 
a forma fálica da tromba (2015: 179), o que agudiza a ideia da interferência da 
bestialidade no género humano. 
Nas duas obras, Mrs. Kendal é a personagem mais próxima de Merrick por 
diversos motivos: é mulher e nos dois casos há um forte fascínio pelas mulheres por 
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no primeiro e segundo episódio da segunda temporada (2013), apresentando-se a versão de que a sua 




parte de Merrick, assim como uma sexualização52; visita-o frequentemente; é actriz. 
Não sendo de especial relevância nas memórias de Treves, Kendal ganha protagonismo 
nas duas obras inspiradas no relato do médico.  
Evoque-se a narrativa de Pomerance: 
MERRICK: Bem, a senhora é uma actriz famosa. 
SRA. KENDAL: Não sou desconhecida. 
MERRICK: Então tem de exibir, para viver, como eu fiz. 
SRA. KENDAL: Essa não sou eu, Sr. Merrick, isso é uma ilusão. Eu 
sou esta. 
MERRICK: Eu também sou este. (2010: 42) 
“Eu também sou este” pode expressar o desejo de Merrick de quebrar as 
referidas ilusões e aceder a Kendal, acabando com a representação que sempre significa 
a sua presença, esteja ou não no palco de um freak show, já que para todos Merrick 
personifica alguma coisa que desejam. Kendal compreende como a definição do que é o 
Homem Elefante é uma construção. O que se conhece sobre Merrick é o mesmo que se 
conhece sobre ela: a capacidade de se apresentar pelo corpo. Os dois corpos são 
diferentes mas nenhum deles expressa exatamente a identidade do indivíduo, são ambos 
construções. Aliás, mesmo no momento em que ambos afirmam eu sou isto, não está 
garantido que estejam definidos plenamente, como revela o seguinte comentário: 
Acknowledging that the identity of the “freak” is constructed does not 
necessarily forestall the problematic meanings placed upon unusual 
bodies. As Garland-Thomson highlights, “enfreakment emerges from 
cultural rituals that stylize, silence, differentiate, and distance the 
persons whose bodies the freak-hunters or showman colonize and 
commercialize” (Garland-Thomson, 1996: 10). In the same way as 
traditional constructions of gender, race, and sexuality have 
demonstrated, cultural meanings placed upon extraordinary bodies 
might still serve to oppress, persecute, and malign. In Butlerian terms, 
the performative construction of identity is a reiteration of 
conventional norms and values. (Davies, 2015: 12-13)  
O mesmo acontece na longa-metragem de Lynch. Ao lerem Romeu e Julieta, 
Kendal diz “Mr. Merrick, you are not an Elephant Man at all, no, you’re Romeo”53. 
Com efeito, a actriz olha para o Homem Elefante como se fosse uma personagem que 
encarna o Romeu de Shakespeare. O excerto mostra também a identidade de Merrick 
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52 Helen Davies apresenta uma interpretação destas duas obras em que mostra a sexualização de Merrick 
e a proximidade entre os freak shows e a prostituição no East End (2015: 173-183). 




marcada pelo corpo, mas não limitada por ele. 
Em ambas as obras, o facto de Kendal ser actriz é um forte motivo para a ligação 
entre os dois: ambos são famosos por representarem, o que mostra uma leitura clara dos 
freak shows não só como um espectáculo performativo, mas também como uma 
construção exterior ao indivíduo. 
Se no filme de Lynch, Merrick é uma pessoa que os outros amam, na peça de 
Pomerance é uma pessoa com que os outros se identificam, mas nas duas obras é 
retratado como uma pessoa. Ambas tentam mostrar Merrick como o homem médio — 
com os valores do homem médio, sem atingir essa posição por causa da sua aparência 
física. Em ambas as obras se ultrapassa (em certos momentos totalmente) a aparência 
física como barreira entre ele e a sociedade — na peça com a ocultação do grotesco, no 
filme com a sua evidência. Lynch afirma o corpo como parte integrante da identidade de 
Merrick: “He did look like this. People did go past that and learned to love him. We 
think it can happen again” (David Lynch citado em Graham e Oehlschlaeger, 1992: 
138). 
 
3. Na Televisão: Informação, Entretenimento e a Ilusão de Realidade 
 
No episódio Werewolves, da série de investigação policial CSI: Crime Scene 
Investigation (temporada 6, episódio 11, emitido em 2006), a polícia investiga o 
assassinato de um homem com hipertricose — doença conhecida como síndrome do 
lobisomem e que é responsável pelo crescimento excessivo de pelo por todo o corpo. A 
agente Catherine Willows descobre a existência de uma irmã da vítima, Allison, que 
padece da mesma condição e que por isso vive num anexo oculto na casa da vítima. No 
momento em que Catherine, procurando provas na casa, descobre o quarto, tenta 
convencer Allison de que precisam de conversar, perante a resistência da jovem, que 
não quer ser vista por causa do seu aspecto.!“You wanna see what I look like”, afirma 
Allison. “I don't want you to have to hide from me. Allison, I am a scientist. Excess body 
hair does not evoke fear or morbid fascination. It is simply a genetic quirk. Like blue 
eyes or flat feet”,54 responde Catherine convencendo Allison, que sai do quarto. 
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54 “Werewolves.” CSI: Crime Under Investigation (Temporada 6, episódio 11). CBS Productions. 5 de 




Contudo, aos olhos do espectador, a realização de Kenneth Fink e a interpretação de 
Marg Helgenberger (na pele da personagem Catherine Willows) indicam o contrário: 
ela mostra-se surpreendida e, no momento em que vê Allison pela primeira vez, a 
câmara faz um close up da cara da agente, de olhos espantados, adiando-se o 
aparecimento da cara de Allison. Por fim, Catherine diz “It is nice to meet you, Allison”, 
enquanto lhe estende a mão — o primeiro traço que vemos de Allison é a sua mão 
coberta de pelos, sendo novamente adiada para o espectador a imagem do seu rosto. 
Não se tratando de uma narrativa neovitoriana nem referindo diretamente os 
freak shows, este episódio do CSI evoca aspectos importantes na relação entre corpo 
normativo e corpo disruptivo e que têm relação directa com a cultura vitoriana, como 
analisado no capítulo anterior do presente estudo. A primeira fala citada de Allison 
refere-se inequivocamente àquilo a que Henry Morley chamou “taste for monsters” 
(1859: 317): a curiosidade pelo grotesco característica da Victorian Sensation. A 
resposta de Catherine mostra a posição da ciência, que tenta demarcar-se deste gosto 
popular para se legitimar e gerar confiança. Catherine tenta colocar-se, através do 
discurso, numa posição que não é sequer a do corpo normativo, mas de um outro corpo 
exterior, desprovido de preconceitos e até mesmo, poderá argumentar-se, de 
estereótipos culturais, já que clama que para si o excesso de pelo não sugere nada para 
além de um traço genético. A impossibilidade desta posição radicalmente objectiva é 
dada pelas escolhas de realização e de interpretação da actriz que mostram como a 
personagem que representa se surpreende com o físico de Allison, ainda que retenha 
essa reacção, tal como sucede com a ciência, que não consegue resistir à referência aos 
freak shows, como analisado supra, no capítulo anterior. O aperto de mão atua como o 
reconhecimento da humanidade de Allison. A câmara, ao contrário de Catherine, insiste 
na surpresa e emoção do contacto com um corpo disruptivo (assumindo o espectador 
como corpo normativo) adiando o aparecimento de Allison e fazendo-a aparecer da 
sombra lentamente. 
Se, por um lado, neste episódio não há referências directas a freak shows, por 
outro, este pequeno diálogo reporta-se a uma tradição de curiosidade sobre estes corpos 
e à alegada (e desejada) objectividade médica no seu tratamento. Esta cena é ainda 
sintomática da forte presença da tensão entre a ciência e o entretenimento popular 
(analisada anteriormente) nas narrativas contemporâneas que invocam freak shows ou 




A presença de corpos disruptivos na televisão, na contemporaneidade, é 
assinável, quer seja numa referência episódica, como é o caso anterior (e que se repete 
no CSI da temporada 12, no episódio 6, Freaks & Geeks, emitido em 2011), quer seja 
em conteúdos que lhes são inteiramente dedicados e pensados para a sua exposição. É o 
caso de Bodyshock (2003-presente, Channel 4), uma série de programas documentais 
sobre como vivem pessoas com corpos disruptivos — os títulos de alguns episódios 
sendo I am the Elephant Man (2008), Riddle of the Elephant Man (2004), Born with two 
heads (2006), Turtle Boy (2012); e de Extraordinary People (2003-presente, Channel 
5), uma série de programas sobre pessoas com corpos disruptivos ou com capacidades 
extraordinárias, como revelam alguns títulos: The man who paints the future (2003), 
The woman with seven personalities (2004), The woman with giant legs (2008), The 
Little Mermaid (2008), Freak Show Family (2009); e também com o mesmo conceito, 
My Shoking Story (2006-presente, Discovery Channel UK), que tem episódios como 
Octopus Man (2009), Real Wolfe Kids (2009), What sex am I? (2010). Nestes 
programas o espectador é convidado a saber “what life is like for some of the world's 
most extraordinary individuals”.55 
Em formatos como estes não existe da parte do espectador a posição que 
Catherine Willows tentou criar para si na cena acima descrita: a posição de corpo 
exterior à relação de Eu e Outro. Este aliado maior do corpo disruptivo que Catherine 
tenta forjar é um mito que, como analisado supra, no capítulo anterior, se associa à 
ciência como prova da sua objectividade e como meio de naturalização da construção de 
uma patologia. Este corpo exterior a preconceitos e narrativas populares é, no entanto, 
uma tentativa clara nestes formatos televisivos e, mais que isso, é uma condição 
essencial para o seu sucesso. 
Tal como os freak shows do século XIX, estes formatos convidam os 
espectadores a partilharem uma pseudo-objectividade, convidando-os a participar numa 
especulação epistemológica, tal como Marlene Tromp e Valerius Karyan explicam que 
acontece nos freak shows vitorianos (2008: 8)56. A frequente participação de médicos, 
ou de indivíduos que se apresentam como tal, assumindo uma posição de conhecimento 
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55 Esta é a descrição do programa Body Bizarre (2013-presente, TLC) no site do canal. s.a. “Body 
Bizarre”. Discovery Press Web. Discovery Communications, 2016. Web. 
<https://press.discovery.com/emea/tlc/programs/body-bizarre/ >. (último acesso em 25 de Abril de 2016). 
Tanto quanto foi possível apurar, não existem programas semelhantes produzidos originalmente pelos 
canais de televisão portugueses. 




mais informado, limita, no entanto, a decisão do público face ao corpo em causa — o 
que não acontece no caso vitoriano, em que o público é mais autónomo neste 
questionamento, sendo limitado pelo corpo disruptivo, pela narrativa concebida em 
torno dele e pela forma de apresentação (isto é, pelo media, que tanto poderia ser uma 
fotografia como uma encenação ou um texto, como expresso supra). 
Em primeiro lugar, é necessário contextualizar estes programas no seu género 
televisivo, a reality TV: 
Reality TV is a catch-all category that includes a wide range of 
entertainment programmes about real people. Sometimes called 
popular factual television, reality TV is located in border territories, 
between information and entertainment, documentary and drama. 
(Hill, 2005: 2) 
O seu alcance é massivo, como comprovam algumas estatísticas. Em 2000, uma 
percentagem de 70% das pessoas entre 4 e 65 anos viam regulamente ou 
ocasionalmente reality tv no Reino Unido (ibid: 3), o que, no caso específico dos 
programas em análise, garante o olhar colectivo descrito por Garland-Thomson. Deve-
frisar-se, contudo, que, em comparação directa com os freak shows vitorianos, não 
existe o contacto directo e presencial — e por vezes até a interacção — com o corpo 
disruptivo. A definição deste género evidencia uma estreita relação entre entretenimento 
e informação. Com efeito, as fronteiras entre os dois não estão claramente definidas, tal 
como nos freak shows vitorianos. Esta confluência faz do género um híbrido de difícil 
abordagem. Os académicos dividem-se entre o argumento da reality tv como uma 
importante plataforma para o debate, tal como o documentário, e a necessidade de uma 
responsabilidade e ética na sua produção (Hill, 2005: 8-10). É deixada ao público a 
tarefa de decidir acreditar ou não e em que questões se deve envolver: 
When audiences watch reality TV they are not only watching 
programmes for entertainment, they are also engaged in critical 
viewing of the attitudes and behaviour of ordinary people in the 
programmes, and the ideas and practices of the producers of the 
programmes. (ibid: 9) 
Uma característica essencial da reality tv que apresenta informação é o facto de 
fazê-lo de forma a entreter (ibid: 80)57. Do ponto de vista do espectador, se a veracidade 
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57 O factor entretenimento associado à reality tv é visto normalmente como pejorativo, tanto pela 
imprensa como pela maioria do público (Hill, 2005: 80-86). Esta imagem de pouca dignidade, de 
exploração e de futilidade poderá ser um ponto em comum com os freak shows vitorianos, não só na sua 





das entrevistas pode ser posta em causa, à partida é fácil confiar no que as imagens 
mostram, já que a imagem fotográfica, neste caso, televisiva é uma cópia directa da 
realidade, por se fundar nela por meio da luz (Mitchell, 1984: 506). Este facto cria uma 
ilusão de irrefutabilidade da imagem. Através da montagem, estes programas criam um 
fio narrativo construído de avanços e recuos, de forma a manter o espectador 
interessado e emocionado. Assim se conclui que tanto a informação como o 
entretenimento são, na reality tv, aspectos fundados na visualidade do próprio media. 
Essa visualidade é essencial na representação dos corpos disruptivos e no seu confronto 
com o corpo normativo.  
Em The Undatables (2012-presente, Channel 4),58 a importância narrativa na 
apresentação de indivíduos com corpos disruptivos é clara, já que não são meramente 
apresentadas as suas patologias mas colocadas em contexto: estas pessoas estão em 
busca de uma relação amorosa e inscrevem-se em agências de encontros especializadas 
(ou não) em indivíduos com condições extraordinárias — físicas ou mentais59. O 
processo de enfreakment começa no facto de as pessoas se tornarem objectos de um 
programa de televisão pela sua condição física ou mental. A alteridade forma-se desde o 
título: estes são the undatables, aqueles que não conseguem namorar ou para quem 
encontrar alguém para ter um encontro amoroso é uma tarefa difícil porque têm corpos 
fora dos padrões de normalidade. Nesta associação praticada pelo programa ergue-se 
uma questão fundamental para o mito do Homem Elefante (e para a sua representação 
contemporânea): o carácter romântico apesar do físico — forçando uma correlação 
entre os dois aspectos que é socialmente construída60. 
A par da componente narrativa essencial, que emerge necessariamente também 
da montagem, o formato de documentário garante a componente informativa, com 
entrevistas e depoimentos dos participantes, imagens das casas em que vivem e dos 
encontros. Em cada episódio de 40 minutos, apresentam-se três undatables numa 
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58 Esta série foi transmitida em Portugal no canal televisivo TLC. 
59 Na série, não são apenas os corpos disruptivos que são undatables, mas também indivíduos com 
síndrome de tourette, autismo ou dificuldades de aprendizagem, por exemplo. Apesar de serem patologias 
radicalmente diferentes, são equiparadas no programa. Podem não ser as características físicas que 
desencadeiam o freak, mas o indivíduo é constituído como Outro da mesma forma, pelo mesmo discurso, 
porque a sua condição é invulgar ou mesmo bizarra (bizarre) — um termo frequente nestes programas. 
Nos freak shows vitorianos, para além das patologias físicas, também se apresentavam doentes mentais 
como freaks, embora fosse mais raro. 
60 Se nos freak shows vitorianos se assumem os performers como freaks — e esta designação é construída 
exteriormente ao corpo — neste programa a designação para estes indivíduos é igualmente undatables, 
uma designação da mesma forma construída exteriormente ao corpo e que implica uma certa 




montagem intercalada iniciada no momento em que contam a sua história biográfica e 
se inscrevem na agência, convergindo para o final, o encontro com alguém indicado 
pela agência, os dias posteriores e o desfecho da relação; ao longo de cada episódio 
repetem-se várias vezes a condição física ou mental de cada indivíduo. A repetição é 
uma característica de vários formatos televisivos — a produção televisiva encara 
frequentemente estes media como não exclusivos, isto é, entende-se que boa parte do 
público realiza outras tarefas enquanto vê televisão; a repetição funciona como técnica 
facilitadora do engajamento do espectador, que não deixa de ligar o televisor por estar a 
dirigir a sua atenção para outras coisas simultaneamente. Será abusivo, portanto, 
entender a repetição da patologia dos undatables como um instrumento intencional de 
isolamento do Outro, embora não possa ser excluído como um dos seus efeitos. Toda a 
concepção do programa e a repetição da condição física e mental, seguida do seu 
historial amoroso, cria uma relação de causa e efeito. No entanto, esta não é 
necessariamente a visão destas pessoas sobre o assunto. Quando questionado se 
encontra no síndrome de tourette a razão para nunca ter tido uma namorada, Luke 
(temporada 1, episódio 1) responde que não, “it’s just me”.61Fica expressa a diferença 
entre um olhar que constrói o Outro (e que o vê como um indivíduo com tourette, neste 
caso) e o olhar desse Outro sobre si mesmo (que se vê como um indivíduo)62. 
A temática do amor e das relações amorosas, ou simplesmente da amizade, é um 
importante elemento na criação de identificação com estas pessoas. “Love is crucial for 
the majority of people, they are very few of us who can live without love”, afirma uma 
funcionária de uma das agências de encontros no episódio 2 da primeira temporada; a 
voz off que inicia todos os episódios afirma que “looking for love can be a tricky task, 
but some people find it harder than others. What happens when these extraordinary 
singlets join the books of some of the country leading dating agencies?”63. O problema 
é comum a toda a humanidade, mas o início do episódio coloca de novo o corpo 
disruptivo fora na normalidade — para estes corpos é extraordinariamente difícil. 
O processo de affiliation, descrito por Stern (2008: 204), aplica-se a este caso: a 
necessidade de encontrar uma plataforma comum de identificação com este Outro, e 
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61 Temporada 1. The Undatables. Channel 4 Television Corporation. Abril de 2012. Televisão. 
62 Christopher J. Johnstone afirma que um indivíduo com deficiência é frequentemente visto através dessa 
deficiência, construindo-se uma correspondência directa entre a deficiência e a identidade. Isto não 
corresponde à ideia que o indivíduo tem sobre si mesmo e que equipara a deficiência a outras 
características suas (2004, Web).  




simultaneamente a constituição da diferença que o reitera como Outro. Durante todo o 
processo de inscrição e encontros tudo é igual ao que acontece no casos dos corpos 
normativos, com a diferença de alguns pormenores, porque estes corpos não são 
normativos. Sendo assim, aquilo que se está a ver neste programa de televisão são esses 
pormenores; aquilo a que está a assistir-se nestes programa continuam a ser os corpos 
disruptivos como centro da curiosidade. Somam-se os traços extraordinários (os corpos 
e as suas contingências) à normalidade (um encontro amoroso e o desejo de encontrar 
um amor correspondido), tal como, no corpo de Merrick, a humanidade estava a par do 
extraordinário nas deformações corporais que se misturavam com o seu braço perfeito. 
Também neste programa (tal como em outros do mesmo tipo) há simultaneamente um 
sentido de diferença e de comunhão. 
O resultado, para além daqueles que já se analisaram no segundo capítulo e que 
dizem respeito ao confronto de um corpo normativo com um corpo disruptivo, é a 
reafirmação da normalidade do corpo normativo a outro nível que não somente o físico: 
a frequente incapacidade destes indivíduos terem encontros com sucesso continua a 
ostracizá-los no lugar de desvio, uma vez que a norma e o ideal é ser-se bem sucedido 
no amor. Por outro lado, sempre um um dos encontros é bem sucedido, estes corpos 
disruptivos aproximam-se da normalidade. 
O desejo de integração na normalidade é verificável não só em programas onde 
se representam os corpos disruptivos, mas também em outros, onde a invulgaridade dos 
participantes está em não cumprir os códigos mais elementares que regulam toda a vida 
— do vestuário às relações interpessoais — ainda que a cultura ocidental 
contemporânea celebre a liberdade de escolha (Garland-Thomson, 2009: 32). Exemplos 
mais explícitos e extremos deste desejo são os programas de makeovers como What Not 
to Wear (2003-2013, TLC) ou os mais recentes Love, Lust or Run (2015-presente, TLC) 
e Love at First Swipe (2016, TLC). Nestes casos, o programa altera a forma de vestir de 
uma pessoa por episódio e, pode argumentar-se, esta pessoa está próxima do made freak 
de que falam Kérchy e Zittlau64. A questão essencial destes programas é a sua vocação 
para a normalização e a ideia constantemente vinculada de que a alteração a que se 
assiste não é meramente superficial mas transforma e aperfeiçoa o indivíduo, que se 
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64 Nas produções televisivas, tal como foi referido acerca dos freak shows vitorianos, a distinção entre 
born freaks e made freaks é ténue, já que se apresentam nos mesmos formatos e a par uns dos outros, nas 
mesmas grelhas televisivas, como é o caso do TLC. Neste canal que, como é sabido, também é emitido 




torna simultaneamente mais feliz — um desejo em comum com os vitorianos. No início 
dos programas, os participantes não se integram nas normas sociais da apresentação e a 
equipa procede à explicação e aplicação de regras de estilo e de moda, e no caso de 
Love at First Swipe, Devyn Simone, apresentada como especialista em redes sociais, 
explica aos participantes como editar o seu perfil nas redes sociais (com foco nas dating 
apps) de forma a transmitir uma ideia positiva e fiel da pessoa. 
Estes programas baseiam-se numa ideia que é clara na história de Merrick, uma 
questão importante para os vitorianos e que se revela continuar presente na actualidade 
— o ser e o parecer, a possibilidade de a imagem não corresponder ao carácter. 
Katherine Sender apresenta uma rápida cronologia da ideia de um eu interior que 
corresponde exatamente à identidade de cada um, e que demonstra como esta noção é 
historicamente construída e está estabilizada na cultura ocidental contemporânea (2012: 
137-139). Sugere-se que a aplicação das normas do homem médio e do claramente 
definido corpo normativo — que, nos casos acima referidos, vai além da forma física e 
implica também a sua apresentação — aproximam aquilo que o sujeito é da forma como 
parece ser (o que se verifica invariavelmente nos programas de makeovers, quando no 
final, os participantes se mostram realizados). 
O corpo disruptivo que a televisão vincula parece criar um modelo de corpo 
normativo cada vez mais restritivo. A ideia de homem médio não deixa de estar 
presente, mas os desvios assumem conotações qualitativas diferentes entre si. Não será 
despiciendo fazer referência ao modo como Francis Galton, na década de 80 do século 
XIX, fez uma leitura eugénica aos desvios dos gráficos estatísticos. Primo de Charles 
Darwin, vinculou no seu trabalho a ideia de que a evolução privilegia os traços mais 
fortes e assim interpretou os traços humanos considerados mais fortes como aqueles 
para que a maioria da população (o homem médio, em rigor) deve evoluir. O contributo 
de Galton para a estatística muda o termo "erro" (utilizado por Quetelet para descrever o 
que está fora da média) para "desvio". Os gráficos estatísticos deixam de implicar a 
média (o que lhes dava a curva em parábola) para implicar a mediana (curva em ogiva). 
Um traço valorizado, como a inteligência elevada, por não ser o mais frequente, 
aparecia num dos extremos da curva e seria lido como “erro”, sem a intervenção de 
Galton. Com a leitura de Galton continua a estar num extremo, mas num extremo 
superior, valorizado. As implicações destas alterações de cariz eugénico são a revisão 




impossível de atingir, é agora imperativo: as sociedades e o homem devem tender para o 
desvio valorizado. A par da noção de homem médio — definida pela frequência de 
determinados traços — é essencial tender para o que o homem médio deve ser (Davis, 
1995: 32-35). 
Formatos de televisão como The Biggest Loser, um reality show transmitido pela 
NBC desde 2004 e com produções em vários países65, mostram e simultaneamente 
vinculam a necessidade de o corpo tender para o ideal do corpo magro e atlético. Ao 
promover a perda extraordinária de peso em directo — o espectador pode acompanhar o 
emagrecimento visível ao longo da temporada, semana após semana — o programa 
demonstra a comunicabilidade entre um corpo normativo e um corpo disruptivo: é 
possível passar de um ao outro. A questão é semelhante à dos freak shows vitorianos: a 
da permeabilidade entre o normal e o disruptivo e a falta de separação clara entre um e o 
outro. No caso do peso, provavelmente mais do que nas questões congénitas, a 
identificação é clara pela ontological contingency definida por Bryan S. Turner66 — um 
corpo normativo, com a sua segurança e conforto social, não é garantido e está à mercê 
da incerteza do futuro. 
O corpo com excesso de peso (os participantes começam com pesos entre os 100 
e os 200 quilos) evidencia-se como corpo disruptivo no primeiro episódio, no momento 
da pesagem, quando os concorrentes se confrontam com o seu peso, com roupas 
reduzidas, expondo o corpo. Os corpos obesos fizeram, durante a época vitoriana, parte 
de freak shows, pelo que não é excessivo reconhecer-lhes também a eles a capacidade 
de confronto com os limites e a plasticidade do corpo, que neste caso parece perder e 
desenvolver-se aleatoriamente. Marta Cordeiro, no seu estudo sobre imagens do corpo 
na contemporaneidade, lembra como este grau de obesidade implica a perda de controlo 
sobre o corpo (2012: 96), o que significa a sua previsível falha, doença e morte, tudo 
sujeito ao incontrolável devir. 
A passagem a um corpo melhor está, em The Biggest Looser, claramente 
associada, mais uma vez, a uma identificação com o interior — os personal trainers 
procuram constantemente descobrir as causas emocionais que levam aos distúrbios 
alimentares e o programa cria provas não meramente físicas mas que exigem resistência 
emocional, confiança e camaradagem. A mudança do corpo converge para o encontro 
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65 Em Portugal, foi transmitido pela SIC com o nome Peso Pesado entre 2011 e 2015. 




com o eu interior que é bom e portanto saudável — “I always knew I’ve had it inside of 
me”, diz Danny, o concorrente vencedor da temporada 8, no episódio 13 (Cordeiro, 
2012: 96). A retórica generalizada dos participantes é a de que o novo corpo, normativo 
ou mais próximo disso, é o corpo que melhor corresponde à sua identidade. Este 
discurso corresponde à retórica do homem médio e do seu corpo normal: é o corpo que 
melhor expressa a identidade humana em geral, o corpo que todos os indivíduos 
aspiram ter. 
O recurso a formatos de makeovers serve para demonstrar uma noção de corpo 
normativo e de comportamento normativo bastante restrita e prescrita nestes formatos. 
A função de definição da norma e, simultaneamente, da sua recomendação — 
importante no discurso dos freak shows — está aqui presente a uma escala global, sendo 
estes programas transmitidos em vários países do mundo e destinados a uma cultura de 
massas. 
Formatos como aqueles que apresentam pequenos documentários sobre corpos 
extraordinários, ou The Undatables, ou The Biggest Loser não usam a designação freak 
que seria hoje condenável. Não se defende aqui que estes formatos sejam os freak shows 
contemporâneos, já que tal careceria de uma análise mais profunda, de mais programas 
e mais exaustiva67. Argumenta-se, no entanto, que estes programas televisivos suscitam 
as mesmas questões dos freak shows no que tem a ver com o desejo de aproximação e 
simultânea marcação de uma diferença entre corpo normativo e disruptivo, de reiteração 
do que é normativo e saudável. O processo de enfreakment, nos três parâmetros 
definidos por Crockford, verifica-se, o que não equivale necessariamente, porém, à 
definição destes programas como freak shows68 — o processo de enfreakment, como 
analisado no início do capitulo, não é exclusivo destes espectáculos.  
Da leitura de obras neovitorianas e do cruzamento de questões presentes na era 
vitoriana com os programas televisivos actuais, em que se representam corpos 
disruptivos, é possível esboçar o quadro da visão dos finais do século XX e início do 
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67 No entanto, segundo a argumentação de Helen Davies aqui utilizada — de que qualquer representação 
de corpos disruptivos constitui um freak show — estes programas poderiam caber nesta designação, em 
sentido lato. 
68 A expressão freak show convoca socialmente um determinado imaginário. Como fica claro na 
perspectiva neovitoriana, a cultura popular dos séculos XX e XXI reproduziu uma imagem exploradora e 
sem dignidade — opressora — dos freak shows. Também por isso, a identificação destes programas como 
freak shows precisa de ser conscienciosa e muito bem fundamentada, analisando e comparando factores 





século XXI sobre os freak shows e a presença destes corpos extraordinários nos media. 
É evidente a necessidade de afirmação de uma objectividade quase científica que 
pretende conferir dignidade a estes indivíduos e que cria a sensação no espectador de 
que está a adquirir conhecimento válido. A curiosidade vitoriana é negativizada e nunca 
colocada na equação dos programas televisivos contemporâneos, que a substituem pelo 
interesse científico — um pouco como as exposições científicas e relatórios médicos, 
que não deixavam de recorrer a efeitos literários e de se referirem a preconceitos 
populares. As construções narrativas estão, no entanto, presentes e surgem os epítetos 
extremos e enfáticos como Homem Elefante69 ou The incredible upside down man70, o 
que coloca, tal como nos freak shows vitorianos, o corpo disruptivo no lugar do Outro. 
O corpo extraordinário — esteja o invulgar numa patologia física ou no desrespeito das 
normas sociais — continua, na actualidade, a servir o reforço do Eu, do corpo 
normativo e do homem médio. 
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Reflexões Finais: a Heterotopia do Corpo 
 
“Se uma criatura impossível por definição 
como ave afinal era possível (e para mais 
podia ser uma bela ave como esta, agradável 
à vista) (...) então derrubava-se a barreira 
entre monstros e não-monstros e tudo voltava 




Tendo presente a figura de Dorian Gray, a personagem celebrizada pelo 
vitoriano Oscar Wilde, pode dizer-se que Joseph Merrick se apresenta como o seu 
reverso. Gray é o homem mais belo que o leitor pode imaginar, é uma presença física da 
perfeição durante toda a sua vida e simultaneamente um homem criminoso, amoral e 
cruel. A razão para a sua imoralidade reside precisamente na sua beleza física: sabe que, 
faça o que fizer, nada lhe alterará o aspecto belo. Joseph Merrick é grotesco, desperta o 
horror e a repulsa pelo seu físico, que cruza a animalidade com o humano, mas é um 
homem educado, afável e romântico. A sua desgraça reside, segundo Treves, no facto 
de ter tão bom carácter: não pode vivenciar a humanidade plenamente por causa do seu 
corpo. 
O ser e o parecer, o homem e o monstro, o bem e o seu reverso são dicotomias 
que intrigam e preocupam os vitorianos, e se Dorian Gray é uma figura pessimista e 
distópica, Joseph Merrick pode representar uma visão optimista e mesmo eutópica. A 
época vitoriana no seu todo assume-se como um período áureo, e a imagem binária de 
opostos aponta para o medo da regressão. A obsessão vitoriana com o aperfeiçoamento 
do indivíduo (o que inclui o aperfeiçoamento do corpo, tão presente actualmente 
também) tem de confrontar-se com a imagem do seu retrocesso, patente em homens e 
mulheres que são frequentemente apelidados de primitivos. Assim, se Gray regride do 
civilizado para o primitivo e o inaceitável, Merrick simboliza uma evolução no sentido 
da respeitabilidade. Os freaks shows decaem com o final da era vitoriana, o que 
significa não só o final de um lugar de aprendizagem do normal, da regra social, mas 
também de um lugar que coloca em causa esse normal. Os freak shows não são hoje um 




disruptivos não desapareceram do espaço público e da produção cultural e continuam a 
desenvolver processos de enfreakment. 
Em 1967, Michel Foucault desenvolveu a noção de heterotopia (hetero, o outro; 
topia, lugar) — espaços físicos que podem ser encontrados em qualquer civilização ou 
sociedade e que são contra-sítios: ao mesmo tempo que representam e referenciam um 
determinado lugar, contestam-no, invertem-no, iniciam o seu questionamento. A 
presente dissertação desenvolve esta ideia em relação aos corpos disruptivos — um 
contra-peso em relação à ideologia do normal, que constantemente a referencia e 
simultaneamente a desafia, demonstrando como não é universal. Tanto um espectador 
de um freak show vitoriano como um médico que analisa um corpo disruptivo ou um 
espectador de televisão do século XXI se confrontam, inevitavelmente, com o seu 
próprio corpo e com a sua negação, com a semelhança inegável e com a diferença 
brusca, como a imagem num espelho que é e não é aquilo que reflecte, que é real e 
simultaneamente irreal. 
Treves, nas suas memórias, materializa esta questão em pelo menos dois 
momentos: aquele em que descreve o braço perfeito de Merrick no meio da massa 
informe do corpo deformado e quando afirma, logo na primeira página, “This fact—that 
it was still human—was the most repellent attribute of the creature” (1). Além disso, 
toda a narrativa vai no sentido da afirmação de um carácter bom, humano, num corpo 
grotesco, animalesco. O humano e a sua negação unem-se num mesmo lugar — o corpo 
— e o que assalta aquele que observa é que o seu olhar inicia um questionamento dos 
pressupostos mais básicos da identidade humana. 
Há uma dimensão de impossibilidade apontada aos espaços da heterotopia — o 
facto de esta se referir a um lugar fora de todos os lugares — que também se verifica 
num freak, frequentemente num corpo disruptivo: debate-se como é possível existir um 
corpo como aquele (questão a que a ciência tenta responder) e como consegue 
viver/sobreviver, o que significa o reconhecimento da sua radical diferença e a negação 
de todos os pressupostos estabilizados sobre a identidade e o corpo humano. E no 
entanto, esta impossibilidade teórica existe, tal como no caso dos lugares fora dos 
lugares, cuja localização no espaço é conhecida. 
Como no caso do espelho — a imagem utilizada por Foucault para explicar a 
utopia e a heterotopia — estes corpos exercem uma contra-acção ao corpo normativo: se 




outro é óbvio que não é ele que está do outro lado. Esta simultaneidade é como a 
imagem de um caleidoscópio que hiperestimula e confunde: no momento em que se tem 
a impressão de perceber o que está no fundo do caleidoscópio, um ligeiro movimento 
altera a posição das peças e as ideias iniciais sobre a imagem precisam de ser 
reformuladas. O constante desejo de uma imagem mais fiel à verdade — isto é, de uma 
definição mais acertada dos limites e potencialidades do corpo humano — e que 
aproxime corpo normativo e corpo disruptivo inicia o olhar sobre o corpo disruptivo. 
O espelho não só referencia a duplicidade em causa, mas também o fascínio e o 
desejo narcisista de quem o olha:  
The freak illustrates our so-called normal pleasure and fascination 
with our mirror-images (...). Threatens to draw us into his spell of 
spectral doubling, annihilating the self that wants to see itself 
reflected. At the same time, it gains pleasure from the access it gives 
to the subject’s exteriority, from an illusory mastery over it’s image. 
The viewer’s horror lies in the recognition that this monster being is at 
the heart of his or her own identity (...). (Grosz, 1996: 65) 
Ficam constantemente por responder — ou com conclusões deficitárias — as 
perguntas sobre o olhar exercido pelo corpo disruptivo. Segundo as obras neovitorianas 
analisadas, os programas televisivos que representam e procedem a uma construção de 
corpos disruptivos, e igualmente segundo “The Elephant Man”, o capítulo das memórias 
de Frederick Treves, o desejo de aproximação por parte do corpo disruptivo também 
existe. Em nenhum dos objectos analisados há a ideia de uma comunidade de freaks, 
fechada sobre si mesma — embora ela seja sugerida no filme de Lynch pelo grupo de 
freaks que ajuda Merrick a fugir e a chegar a Londres. O mito à volta de Homem 
Elefante, Joseph (ou John) Merrick, é uma narrativa de contacto com o corpo normativo 
e de progressivo desejo de se fazer compreender independentemente da imagem do seu 
corpo — tanto Treves nas memórias, como as personagens de Pomerance e Lynch o 
imaginam em outros corpos, quer seja no de um jovem galante, quer no do próprio 
Romeu de Romeu e Julieta. O desejo de ser normal nestas obras (até pelo episódio 
romantizado da posição para dormir) é evidente. Embora não haja no caso de Merrick 
documentos que o possam argumentar, o desejo de seguir a norma é previsível: não 




corpo e não constitui a sua identidade a partir dele, mas porque, como analisado, o 
desejo de ser normal é o desejo de todos os indivíduos. 
A questão da heterotopia para Foucault não só explicita uma relação entre o Eu e 
o Outro — aquele que não tem o poder do discurso — como parece despertar questões 
práticas para o futuro e que estão intimamente ligadas ao espaço ocupado e à relação 
entre os espaços ocupados: como nos posicionamos, o Eu e o Outro, o que, no caso 
presente, equivale a perguntar como nos representamos no espaço público e na 
produção cultural. 
O fim dos freak shows no século XX coloca questões ambivalentes: por um 
lado, terminou um espectáculo que pode ser visto como uma objectificação do corpo e, 
por outro, o encerramento e fim dos freaks como actividade na Europa continental teve 
como base motivações eugénicas, patentes sobretudo na ideologia nazi, que conduziram 
muitos destes corpos à morte em câmaras de gás. O fim dos freak shows constituiu 
nestes termos uma censura não ao espectáculo em si, mas aos corpos, e a vontade da sua 
ocultação. No caso britânico — como no exemplo de Merrick — está presente a 
evocação da imoralidade do espectáculo não para quem se apresenta, mas para o público 
por estar exposto ao horror. Mais uma vez, trata-se da censura da liberdade destes 
corpos. 
No episódio intitulado “Índia” da série televisiva An Idiot Abroad: Seven 
Wonders, Karl Pilkington é um inglês que viaja por todo o mundo com o objectivo de 
compreender culturas diferentes. Quando chega à Índia, visita um festival religioso onde 
está o Elephant-Baba, um homem com elefantíase, o que se interpreta como tendo uma 
ligação a Ganesha, o deus com cabeça de elefante, símbolo do intelecto. Pilkington 
pergunta ao indiano que o acompanha: “He doesn’t mind me looking?”. Esta é a 
pergunta que se continua a fazer em relação não só aos corpos disruptivos do passado 
mas aos do presente. O poder do discurso parece ainda não lhes ter sido dado. 
Um desafio para o século XXI será como representar corpos disruptivos 
politicamente e em produtos culturais fora da sua objectificação, dentro da sua liberdade 
e vontade. Está, no entanto, garantida, em qualquer dos casos, a sua observação, que não 
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